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Contos de fada não dizem às crianças que dragões 
existem. Crianças já sabem que dragões existem. 

Contos de fada dizem às crianças que dragões 
podem ser mortos.

G. K. Chesterton
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1	
O anel de bronze

Traditions Populaires1

Há muitos e muitos anos, em um reino distante, vivia 
um rei cujo palácio era cercado por um vasto jardim. No 
entanto, ainda que fossem muitos os jardineiros e o solo 
fosse bom, o jardim não dava flores, frutos, grama ou árvo-
res sombrosas. O rei já não tinha esperanças a respeito do 
jardim, quando um velho sábio lhe disse:

— Vossos jardineiros não conhecem o ofício: mas o 
que podeis esperar de homens cujos pais eram sapateiros 
e carpinteiros? Como poderiam ter aprendido a cuidar de 
vosso jardim?

— Tens razão – lamentou o rei.
— Por isso – prosseguiu o velho – deveis mandar bus-

car um jardineiro cujos pai e avô, antes dele, tenham sido 
jardineiros, e dentro de pouco tempo vosso jardim estará 
recoberto de grama verdejante e de belas flores, e saborea-
reis deliciosos frutos.

Então, o rei enviou mensageiros a todas as cidades, 
vilarejos e vilas do reino para buscar um jardineiro cujos 
antepassados também tivessem sido jardineiros, e, após 
quarenta dias, encontraram um homem.

— Vem conosco e serás jardineiro do rei – disseram-lhe.
— Como um pobre coitado como eu – disse o jardi-

neiro – poderei ir ter com o rei?
— Isso não importa – responderam-lhe. – Cá estão 

novas roupas para ti e para tua família.
— Mas devo dinheiro a várias pessoas.

1  Traditions Populaires de l’Asie Mineure, Carnoy et Nicolaides, 
Paris, Maisonneuve, 1889;



Jo
sim

ar R
odrig

ues 

http
s:/

/jo
sim

ar.c
om.br
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— Pagaremos teus débitos – disseram.
Assim, o jardineiro deixou-se convencer e foi-se com 

os mensageiros, levando consigo a esposa e o filho. O rei, 
satisfeito por ter encontrado um jardineiro de verdade, 
confiou-lhe o cuidado de seu jardim. O homem não teve 
dificuldade em fazer com que o jardim real produzisse flo-
res e frutos: no fim de um ano o parque já não era o mesmo, 
e o rei encheu o novo criado de presentes.

O jardineiro, como sabeis, tinha um filho; um belo 
rapaz, de modos agradáveis e que todo dia levava para o 
rei o melhor fruto do jardim e para sua filha as mais belas 
flores. Ora, a princesa era incrivelmente bela e tinha ape-
nas dezesseis anos. O rei começara a crer que já estava na 
hora de ela unir-se em matrimônio.

— Querida filha – disse o rei –, estais na idade de casar, 
e por isso estou pensando em fazer-vos esposa do filho do 
primeiro-ministro.

— Pai – respondeu a princesa –, nunca desposarei o 
filho do ministro.

— Por que não? – perguntou o rei.
— Porque amo o filho do jardineiro – respondeu a 

princesa.
Ao ouvir isso, o rei ficou muito zangado. Depois cho-

rou e suspirou, e declarou que tal marido não era digno de 
sua filha. A jovem princesa, todavia, não voltou atrás na 
decisão de desposar o filho do jardineiro. A essa altura, o 
rei consultou seus ministros.

— Eis o que Vossa Alteza deve fazer – disseram. Para 
vos livrardes do jardineiro, deveis enviar ambos os preten-
dentes a um país distante, e aquele que primeiro retornar 
deverá casar-se com vossa filha.

O rei seguiu esse conselho. Presenteou o filho do 
ministro com um cavalo esplêndido e com uma bolsa cheia 
de moedas de ouro, ao passo que o filho do jardineiro 
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ganhou apenas um cavalo coxo e uma bolsa repleta de 
moedas de cobre. Todos pensavam que nunca retornaria 
da viagem.

Na véspera da partida, a princesa encontrou seu bem-
-amado e recomendou-lhe:

— Sê bravo e lembra sempre que te amo. Toma esta 
bolsa cheia de joias e dá a elas o melhor uso que puderes 
por amor de mim, volta logo e exige minha mão.

Os dois pretendentes deixaram a cidade juntos, mas 
o filho do ministro disparou a galope em seu maravilhoso 
cavalo, e logo sumiu de vista, por trás dos montes distantes. 
Viajou por alguns dias e acabou por alcançar uma fonte ao 
lado da qual se encontrava uma velha vestida em trapos, 
sentada em uma pedra.

— Bom dia, jovem viajante – saudou-o a anciã.
O filho do ministro, no entanto, nada respondeu.
— Tem dó de mim, viajante – dirigiu-se a ele nova-

mente. – Estou morrendo de fome; como vês, há três dias 
estou aqui e ninguém nada me deu.

— Deixa-me em paz, velha bruxa! – exclamou o jovem. 
– Nada posso fazer por ti – e, ao dizê-lo, tomou seu rumo.

Naquela mesma tarde, o filho do jardineiro chegou à 
fonte em seu cinzento cavalo coxo.

— Bom dia, jovem viajante – saudou-o a mendiga.
— Bom dia, boa mulher – respondeu.
— Jovem viajante, tem dó de mim.
— Toma minha bolsa, boa mulher – disse o jovem –, e 

monta na minha garupa, pois tuas pernas não devem ser 
muito fortes.

A velha não esperou uma segunda oferta, montou 
atrás do jovem, e, assim, dessa maneira, chegaram à prin-
cipal cidade de um poderoso reino. O filho do ministro 
estava hospedado em uma boa estalagem; o filho do jardi-
neiro e a anciã repousaram em uma estalagem para pedin-
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tes. No dia seguinte, o filho do jardineiro ouviu um grande 
clamor na rua. Os arautos do rei passavam, tocando todo 
tipo de instrumentos e bradando:

— O rei, nosso senhor, está velho e enfermo. Conce-
derá grande recompensa a quem quer que o cure e o faça 
recuperar o vigor da juventude.

Então a velha mendiga aconselhou a seu benfeitor:
— Eis o que deves fazer para obter a recompensa pro-

metida pelo rei. Sai da cidade pelo portão sul e lá encon-
trarás três cachorrinhos de cores diferentes. O primeiro é 
branco, o segundo negro e o terceiro acobreado. Deverás 
matá-los, depois incinerá-los separadamente e juntar as 
cinzas. Coloque as cinzas em sacos da mesma cor de cada 
cãozinho, depois vai para a frente do palácio e dize bem 
alto: “Chegou um médico famoso de Janina, na Albânia. 
Só ele poderá curar o rei e devolver-lhe o vigor da juven-
tude”. Os médicos do rei dirão: “Este é um impostor e não 
um sábio”, e criarão todo tipo de dificuldades, mas ao fim 
tu os superarás a todos, e te apresentarás diante do rei 
enfermo. Deverás, então, pedir tanta madeira quanto três 
mulas consigam carregar e um grande caldeirão, trancar-
-te-ás em um quarto com o sultão e, quando o caldeirão 
ferver, deverás lançá-lo dentro e aí deixá-lo até que suas 
carnes estejam completamente separadas dos ossos. Então, 
disporás os ossos nos devidos lugares e sobre eles lançarás 
as cinzas dos três saquinhos. O rei voltará à vida e terá 
a mesma aparência de quando tinha vinte anos de idade. 
Como recompensa, deverás exigir-lhe o anel de bronze que 
tem o poder de dar tudo o que desejares. Vai, meu filho, e 
não te esqueças de nenhuma de minhas instruções.

O jovem seguiu as instruções da velha mendiga. Ao 
sair da cidade, encontrou os cãezinhos branco, acobreado e 
negro, matou-os a todos e os queimou, juntando as cinzas 
em três sacos. Correu ao palácio e proclamou:

— Um médico famoso de Janina, na Albânia, acaba de 
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chegar. Somente ele poderá curar o rei e trazer-lhe de volta 
o vigor da juventude.

Os médicos do rei, inicialmente, riram do viajante 
desconhecido, mas o sultão ordenou que o estrangeiro 
fosse acolhido. Trouxeram o caldeirão, o carregamento de 
madeira, e em pouco tempo o rei estava fervendo. Perto do 
meio-dia, o filho do jardineiro dispôs os ossos nos devidos 
lugares, e, mal havia lançado sobre eles as cinzas, o rei vol-
tou à vida, encontrando-se novamente jovem e saudável.

— Como poderei recompensar meu benfeitor? – excla-
mou. – Gostarias da metade de meus tesouros?

— Não – disse o filho do jardineiro.
— Gostarias da mão de minha filha?
— Não.
— Fica com a metade de meu reino.
— Não. Dá-me somente o anel de bronze que pode 

conceder instantaneamente qualquer coisa que eu deseje.
— Ai de mim! – disse o rei. – Dou muito valor a este 

maravilhoso anel; no entanto, deverás possuí-lo.
E deu o anel ao rapaz.
O filho do jardineiro voltou para despedir-se da velha 

mendiga; então, disse ao anel de bronze:
— Apronta um esplêndido navio para que possa con-

tinuar minha jornada. Que o casco seja de puro ouro, os 
mastros de prata e as velas de brocado. Faz que a tripulação 
seja de doze jovens de aspecto nobre, vestidos como reis, e 
que São Nicolau esteja na direção. Quanto à carga, que seja 
de diamantes, rubis, esmeraldas e granadas orientais.

Imediatamente surgiu um navio no mar que em todos 
os detalhes se assemelhava à descrição feita pelo filho do 
jardineiro, que, ao entrar a bordo, continuou a jornada. 
Dentro de pouco, chegou a uma grande cidade e estabe-
leceu-se em um magnífico palácio. Alguns dias depois 
encontrou seu rival, o filho do primeiro-ministro, que gas-
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tara todo o dinheiro que tinha e fora reduzido à desagra-
dável tarefa de catador de pó e de lixo. O filho do jardineiro 
perguntou-lhe:

— Qual é teu nome? Qual é tua família? De que país 
vieste?

— Sou o filho do primeiro-ministro de uma grande 
nação, e, no entanto, vê a que ocupação degradante estou 
reduzido.

— Ouve: embora não saiba muito a teu respeito, estou 
disposto a ajudar-te. Dar-te-ei um navio para que voltes a 
teu país, com uma única condição.

— Qualquer que ela seja, aceito-a de boa vontade.
— Segue-me até ao palácio.
O filho do primeiro-ministro seguiu o rico desconhe-

cido, a quem não tinha identificado. Ao chegar ao palácio, o 
filho do jardineiro acenou aos escravos para que despissem 
o recém-chegado.

— Ponham este anel em brasa – ordenou o mestre – e 
marquem este homem nas costas.

Os escravos lhe obedeceram.
— Agora, jovem – disse o rico desconhecido –, dar-te-

-ei uma embarcação que te levará de volta ao teu país.
Ao sair, tomou nas mãos o anel de bronze e disse:
— Anel de bronze, obedece a vosso mestre. Prepara-

-me um navio de madeira apodrecida pintado de preto, 
com velas em farrapos e marinheiros enfermos e adoenta-
dos. Um deverá ter perdido uma perna, outro um braço, o 
terceiro será um corcunda, outro ainda deverá ser manco, 
ter perna de pau ou ser cego. Todos deverão ser horrendos 
e cobertos de cicatrizes. Vai, e faze com que minhas ordens 
sejam executadas.

O filho do primeiro-ministro embarcou nesse navio 
velho e, graças aos ventos favoráveis, finalmente chegou a 
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seu país. Apesar das condições deploráveis em que retor-
nou, foi recebido com alegria.

— Sou o primeiro a voltar – disse ele ao rei –; agora 
cumpri vossa promessa e dai-me a mão da princesa em 
matrimônio.

Desse modo, imediatamente começaram a preparar os 
festejos das bodas. A pobre princesa, contudo, estava triste 
e furiosa com isso.

Na manhã seguinte, ao raiar do dia, um maravilhoso 
navio de velas veio a ancorar na cidade. Calhou de o rei 
estar, naquele momento, na janela do palácio.

— Que navio estranho – exclamou: – casco dourado, 
mastros de prata e velas de seda. Quem são os jovens prín-
cipes que o tripulam? Não é que vejo São Nicolau ao leme? 
Partam imediatamente e convidem o capitão do navio para 
vir ao palácio.

Os servos lhe obedeceram, e logo apareceu um jovem 
príncipe esplendorosamente belo, vestido em fina seda, 
ornamentada com pérolas e diamantes.

— Meu jovem – cumprimentou-o o rei –, és bem-vindo, 
quem quer que sejas. Faz-me o favor de ser meu convidado 
enquanto estiveres na capital.

— Mui agradecido, Alteza – respondeu o capitão –, 
aceito vossa oferta.

— Minha filha está para casar-se – disse o rei –; gosta-
rias de entregá-la ao noivo no altar?

— Ficaria encantado, Vossa Alteza.
Logo após, chegaram a princesa e o noivo.
— Ora, como assim!? – exclamou o jovem capitão. – 

Vossa Alteza casaria esta encantadora princesa com tal 
homem?

— Mas é o filho de meu primeiro-ministro!
— Que importa? Não posso entregar vossa filha no 
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altar. O homem a quem ela está prometida é um de meus 
servos.

— Vosso servo?
— Sem dúvida. Encontrei-o em uma cidade distante 

rebaixado a catador de pó e de lixo das casas. Tive pena 
dele e o recebi como a um de meus servos.

— Isso é impossível! – bradou o rei.
— Vossa Alteza gostaria que comprovasse o que digo? 

Este jovem retornou em uma embarcação que lhe forneci, 
um navio de casco preto deteriorado, incapaz de navegar 
longe, com marinheiros enfermos e aleijados.

— Isso é verdade – disse o rei.
— É mentira – disse o filho do primeiro-ministro. – 

Não conheço esse homem!
— Senhor – disse o jovem capitão –, ordenai que o 

noivo de vossa filha seja despido e vede se a marca de meu 
anel não está ferrada em suas costas.

O rei estava para dar as ordens, quando o filho do pri-
meiro-ministro, para poupar-se de tamanha indignidade, 
admitiu ser verdadeira a história.

— E agora Vossa Alteza não me reconhece? – disse o 
jovem capitão.

— Eu te reconheço – disse a princesa –, és o filho do 
jardineiro a quem sempre amei e é a ti que desejo desposar.

— Jovem, serás meu genro – exclamou o rei. – As festi-
vidades das bodas já começaram; portanto, deverás despo-
sar minha filha hoje mesmo.

E assim, naquele mesmo dia, o filho do jardineiro se 
casou com a bela princesa.

Vários meses se passaram. O jovem casal estava extre-
mamente feliz, e o rei cada vez mais satisfeito consigo por 
ter conseguido um genro como aquele. No entanto, den-
tro de pouco o capitão do navio dourado viu ser necessá-
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rio fazer uma longa viagem e, após abraçar ternamente a 
mulher, partiu.

Ora, nas redondezas da capital vivia um velho, que 
passara a vida a estudar as artes das trevas – alquimia, 
astrologia, mágica e encantamentos. Esse homem desco-
brira que o filho do jardineiro só tinha conseguido casar-se 
com a princesa com a ajuda de um gênio que obedecia ao 
anel de bronze.

— Hei de ter esse anel – disse a seus botões. Então, foi 
até à beira-mar e pescou uns peixinhos vermelhos. Na ver-
dade, eram muito bonitinhos. Ao retornar, passou diante 
da janela da princesa e começou a falar bem alto:

— Quem quer lindos peixinhos vermelhos?
A princesa o ouviu e enviou suas escravas, que per-

guntaram ao velho mascate:
— Quanto queres pelos peixes?
— Um anel de bronze.
— Um anel de bronze, velho parvo?! E onde acharei 

um anel assim?
— Debaixo da almofada no quarto da princesa.
As escravas retornaram à senhora.
— O velho louco não quer ouro nem prata – disse uma 

delas.
— O que ele quer, então?
— Um anel de bronze que está escondido debaixo de 

uma almofada.
— Acha o anel e dá-lho tu a ele – disse a princesa.
Por fim, a escrava achou o anel de bronze que o capi-

tão do navio dourado, por acidente, esquecera e o levou até 
ao homem, que fugiu em um instante.

Tão logo chegou à sua casa, o velho tomou o anel e 
disse:

— Anel de bronze, obedece a vosso mestre. Desejo que 
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o navio dourado se transforme em um navio de madeira 
escura, e a tripulação em negros terríveis. Que São Nicolau 
largue o leme, e que a única carga sejam gatos pretos.

O gênio do anel de bronze lhe obedeceu.
Ao ver-se no mar nessa condição miserável, o jovem 

capitão compreendeu que alguém devia ter-lhe roubado o 
anel de bronze, e lamentou em alta voz seu infortúnio; mas 
isso não fez diferença.

— Ai de mim! – disse-se a si mesmo –, quem quer 
que tenha roubado meu anel provavelmente levou consigo 
minha querida mulher. Que benefício poderia ter em retor-
nar a meu país?

E velejou de ilha em ilha, de costa em costa, acredi-
tando que em qualquer lugar a que fosse todos estariam 
rindo-se dele, e logo sua pobreza era tão grande, que ele, 
a tripulação e os pobres gatos pretos nada tinham para 
comer senão ervas e raízes. Depois de muito vagar, chegou 
a uma ilha habitada por camundongos. O capitão ancorou 
na costa e começou a explorar o terreno. Os camundongos 
estavam em todo lugar, e não havia senão camundongos. 
Alguns dos gatos pretos o seguiram e, por não terem ali-
mento fazia vários dias, estavam terrivelmente famintos, 
causando um tremendo estrago entre os ratos.

A rainha dos camundongos reuniu um conselho.
— Esses gatos nos devorarão a todos – disse – se o 

capitão do navio não prender esses animais ferozes. Envie-
mos-lhe uma delegação dos mais bravos de nós.

Vários camundongos se ofereceram para tal missão e 
partiram para encontrar o jovem capitão.

— Capitão – disseram –, parte rapidamente desta ilha 
ou perecerá cada um de nós, camundongos.

— Com prazer – respondeu o jovem capitão –, com 
uma condição. Antes, que tragais de volta o anel de bronze 
que algum mago hábil roubou de mim. Se não o fizerdes, 
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desembarcarei todos os meus gatos em vossa ilha e sereis 
exterminados.

Os camundongos partiram consternados.
— O que devemos fazer? – inquiriu a rainha. – Como 

encontraremos esse anel de bronze?
Convocou um novo conselho, chamando os ratos de 

todos os cantos do globo, mas ninguém sabia onde estava 
o anel de bronze.

De repente, chegaram três camundongos de um país 
muito distante. Um deles era cego, o segundo era coxo, e o 
terceiro tinha as orelhas cortadas.

— Ho, ho, ho! – disseram os recém-chegados – viemos 
de um país muito distante.

— Vós sabeis onde está o anel de bronze que submete 
o gênio?

— Ho, ho, ho! Sabemos. Um velho feiticeiro o possui 
agora. Mantém-no dentro do bolso durante o dia e dentro 
da boca durante a noite.

— Ide e tomai-o dele. Voltai assim que puderdes.
Assim, os três camundongos construíram um barco e 

partiram para a terra do feiticeiro. Ao chegarem à capital, 
atracaram e correram para o palácio, deixando no litoral 
somente o rato cego para tomar conta do barco. Esperaram 
até o anoitecer. O velho malvado deitou-se na cama, pôs o 
anel de bronze na boca e logo caiu no sono.

— O que faremos agora? – disse um animal ao outro.
O camundongo de orelhas cortadas encontrou uma 

lamparina cheia de óleo e um frasco cheio de pimenta. 
Então, mergulhou o rabo primeiro no óleo e depois na 
pimenta, e o enfiou no nariz do feiticeiro.

— Atchim! Atchim! – espirrou o velho, mas não acor-
dou. O espirro fez com que o anel de bronze pulasse de sua 
boca. Rapidamente o camundongo coxo arrebatou o pre-
cioso talismã e levou-o para o barco.
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Podeis imaginar o desespero do mago quando acor-
dou e não encontrou o anel de bronze em nenhum lugar! 
Entretanto, nesse momento os três ratinhos tinham zar-
pado com seu prêmio. Uma brisa favorável os levou para a 
ilha onde a rainha dos camundongos os esperava. Natural-
mente, começaram a falar sobre o anel de bronze.

— Quem de nós merece maior crédito? – bradaram ao 
mesmo tempo.

— Eu – disse o rato cego –, porque sem minha vigilân-
cia nosso barco se afastaria para mar aberto.

— Claro que não – berrou o rato de orelhas cortadas –; 
o crédito é meu. Não fui eu o que fez o anel pular da boca 
do homem?

— Não, o crédito é meu – exclamou o rato coxo –, fui 
eu o que correu com o anel.

E dos berros logo vieram os socos, e, que azar! quando 
a briga estava no auge, o anel de bronze caiu no fundo do 
mar.

— Como poderemos encarar nossa rainha? – disseram 
os três ratos. – Ao perdermos, por tolice, o talismã, conde-
namos nosso povo ao extermínio total. Não podemos vol-
tar a nosso país, aportemos nesta ilha deserta e deixemos 
que aqui terminem nossos miseráveis dias.

Dito e feito. O barco chegou a tal ilha e os ratos desem-
barcaram. O camundongo cego foi rapidamente desertado 
pelos outros dois, que partiram para caçar moscas. No 
entanto, enquanto vagava triste pelo litoral, o rato cego 
encontrou um peixe morto, e estava a comê-lo quando sen-
tiu alguma coisa dura. Ao ouvirem os gritos, os outros dois 
camundongos chegaram correndo.

— É o anel de bronze! É o talismã! – gritaram alegre-
mente, e, ao subirem de novo no barco, logo chegaram à 
ilha dos camundongos. Chegaram na hora certa, pois o 
capitão estava justamente desembarcando o carregamento 
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de gatos quando a delegação dos camundongos lhe trouxe 
o precioso anel de bronze.

— Anel de bronze – ordenou o jovem –, obedece a 
vosso mestre. Faze com que meu navio volte a ser como 
antes.

Imediatamente, o gênio do anel pôs-se a trabalhar, e 
o velho navio enegrecido transformou-se novamente no 
maravilhoso navio dourado com velas de brocado; os belos 
marinheiros correram para os mastros de prata e para as 
cordas de seda, e logo zarparam para a capital. Ah! como os 
marinheiros cantavam alegremente ao navegar nas águas 
transparentes do mar!

Por fim, alcançaram o porto. O capitão desembarcou 
e correu para o palácio, onde encontrou o velho malvado 
a dormir. A princesa envolveu o marido em um longo 
abraço. O mago tentou escapar, mas foi preso e amarrado 
com cordas fortes.

No dia seguinte, o feiticeiro, amarrado à cauda de um 
burro selvagem carregado de nozes, foi partido em tantos 
pedaços quantas eram as muitas nozes no lombo do burro.

Extraído:
LANG, A. O Fabuloso Livro Azul. 1. ed. Porto Alegre: 

Concreta, 2016. v. 1. (Os fabulosos livros coloridos, 1).
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O Fogão de Ferro

Irmãos Grimm

Era uma vez, num tempo em que os desejos torna-
vam-se realidade, o filho de um rei que fora enfeitiçado por 
uma velha bruxa e se vira obrigado a ficar num grande 
fogão de ferro, no meio de um bosque. Lá viveu por muitos 
anos, e ninguém podia salvá-lo. Por fim, a filha de um rei 
foi ao bosque; ela estava perdida e não conseguia reencon-
trar o caminho para o reino de seu pai. Vagou e vagou por 
nove dias, até que enfim chegou ao fogão de ferro. Pergun-
tou-lhe uma voz vinda dali de dentro:

— De onde vens, e para onde queres ir?
Respondeu ela:
— Perdi o caminho do reino de meu pai; nunca mais 

conseguirei voltar para casa.
A voz do fogão de ferro disse, então:
— Eu te ajudarei a encontrar a tua casa em pouquís-

simo tempo, se prometeres fazer o que te pedirei. Sou filho 
de um rei muito mais poderoso do que teu pai, e me casarei 
contigo.

Tomada pelo assombro, pensou ela: “o que uma moci-
nha poderia fazer com um fogão de ferro?”. Porém, como 
queria muito voltar para a casa de seu pai, prometeu-lhe 
fazer como ele desejava. Disse ele:

— Deves retornar e trazer contigo uma faca para ras-
par um buraco no ferro.

Então deu-lhe uma pessoa como guia, que andava 
junto dela sem dizer nada e que a levou de volta para casa 
em duas horas. Foi grande a alegria no castelo quando a 
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princesa retornou e o velho rei deu-lhe um grande abraço e 
a beijou. Ainda muito perturbada, porém, ela disse:

— Meu querido pai, escuta só o que me aconteceu! Eu 
jamais conseguiria sair da floresta e voltar para casa se não 
fosse por ter encontrado um fogão de ferro, ao qual pro-
meti que voltaria para libertá-lo e desposá-lo!

O velho rei sofreu tamanho sobressalto que quase 
desmaiou, pois aquela era sua única filha. Eles debateram 
o assunto e decidiram que a filha do moleiro, que era belís-
sima, iria no lugar dela. Levaram-na ao local, deram-lhe 
uma faca e orientaram-na a raspar um buraco no fogão de 
ferro. Ela o arranhou por vinte e quatro horas, sem qual-
quer resultado. Quando raiou o dia, disse uma voz de den-
tro do fogão de ferro:

— Parece-me que já é dia aí fora.
Respondeu ela, então:
— A mim também parece; acho que posso ouvir o 

moinho do meu pai a trabalhar.
— Então és a filha do moleiro! Vai embora e dize à 

filha do rei que venha.
Assim, ela foi embora e disse ao velho rei que a coisa 

dentro do fogão de ferro não queria a ela, mas sim a prin-
cesa. O rei apavorou-se e a sua filha caiu em prantos. Havia, 
porém, a filha do criador de porcos, que era ainda mais 
bela que a filha do moleiro; deram-na uma moeda de ouro 
para que ela fosse ao fogão de ferro no lugar da princesa. 
A moça, então, foi levada até o lugar e teve de arranhar 
o ferro por vinte e quatro horas, mas não conseguiu nem 
sequer deixar uma marca. Assim que raiou o dia, a voz de 
dentro do fogão chamou:

— Parece-me que já é dia aí fora.
Respondeu ela, então:
— A mim também parece; acho que posso ouvir meu 

pai a tocar o berrante.
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— Então és a filha do criador de porcos! Vai embora e 
dize à filha do rei que venha. Avisa-lhe que se concretizará 
aquilo que prevejo e que, caso ela não venha, tudo no rei-
nado virará ruína e não restará pedra sobre pedra.

Ao ouvir o recado, a princesa começou a chorar, mas 
não havia jeito; ela tinha de cumprir a palavra dada. Des-
pediu-se de seu pai, colocou a faca no cinto e tomou o rumo 
do fogão de ferro no bosque. Mal chegou lá, pôs-se a arra-
nhar o metal; o ferro começou a ceder e, menos de duas 
horas depois, ela fez um pequeno furo. A princesa então 
deu uma espiadela pelo buraco e viu um rapaz tão belo, 
todo reluzente em ouro e pedras preciosas, que apaixonou-
-se por ele no ato. Ela então passou a arranhar o ferro com 
tanta avidez e fez um furo tão grande, que ele conseguiu 
sair dali. Disse o rapaz:

— Pertences a mim tanto quanto pertenço a ti; és a 
minha noiva e me libertaste!

Ele desejou levá-la consigo para seu reino, mas ela 
implorou que a deixasse ir uma última vez à casa de seu 
pai. O príncipe a deixou partir, mas disse-lhe para trocar 
apenas três palavras com o seu pai e voltar. Assim, ela 
retornou para casa – todavia, pasmem, falou mais que três 
palavras; no mesmo instante, o fogão de ferro desapare-
ceu e foi parar sobre uma montanha de vidro e de espadas 
afiadas. O príncipe, contudo, fora libertado e não estava 
mais preso no fogão. A princesa disse adeus a seu pai e, 
levando um dinheirinho consigo, adentrou a grandiosa flo-
resta e pôs-se a procurar pelo fogão de ferro; contudo, não 
conseguia encontrá-lo. Buscou-o por nove dias, até que a 
sua fome tornou-se tão intensa que ela já não sabia como 
poderia seguir vivendo. Ao cair da noite, ela subiu numa 
pequena árvore e desejou que a madrugada não viesse, 
pois tinha medo dos animais selvagens. Quando virou a 
meia-noite, avistou ao longe uma luzinha e pensou: “Ah! 
Se ao menos eu pudesse alcançá-la!”. Desceu da árvore e foi 
em direção à luz. Chegou a uma velha casinha cercada por 
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um matagal e deteve-se diante de uma pilha de madeira. 
Pensou: “Minha nossa! Onde eu vim parar?”, e espiou pela 
janela; não viu, porém, nada lá dentro além de sapos gran-
des e pequenos e uma bela mesa posta, com carnes assa-
das e vinho, e todos os pratos e copos ali dispostos eram 
de prata. Reuniu coragem e bateu à porta. Um sapo gordo 
cantou:

Verde sapinho da perna curvada,
Abre a portinha e dá uma olhada:
Descobre quem deu aquela pancada.
E um sapinho veio ao seu encontro e a convidou para 

entrar. Quando adentrou a casa, todos lhe deram boas-vin-
das e ofereceram-lhe assento. Perguntaram-lhe como ela 
chegara ali e o que desejava. A princesa, então, contou-lhes 
tudo o que lhe acontecera e como, em razão de ter deso-
bedecido a ordem de falar apenas três palavras, o fogão 
desaparecera com o príncipe; contou-lhes também que o 
procurara por muito tempo e que ainda vagaria por vales e 
montanhas até encontrá-lo.

Disse o velho sapo:
Verde sapinho, do pé retorcido,
Pula até o canto por ti conhecido
E para mim traz o baú esquecido.
E o sapinho foi e trouxe-lhe um grande baú. Eles então 

deram de comer e de beber à princesa e levaram-na a uma 
cama de seda e brocado, arrumada com capricho, na qual 
ela se deitou e dormiu como uma pedra. Levantou-se ao 
raiar do dia, e o velho sapo deu-lhe três objetos tirados do 
baú, para que os levasse consigo – ela precisaria deles, já 
que atravessaria uma alta montanha de vidro, passando 
por três espadas afiadas e um lago vastíssimo. Ao passar 
por todos esses lugares, ela reencontraria o seu amado. 
Assim, a princesa ganhou três grandes agulhas, uma roda 
de arado e três nozes, e devia tomar muito cuidado dessas 



Jo
sim

ar R
odrig

ues 

http
s:/

/jo
sim

ar.c
om.br

o fogão de ferro - irmãos grimm • 23

coisas. Então, partiu com esses três itens e, quando alcan-
çou a montanha de vidro, sua superfície era tão escorrega-
dia que ela teve de usar as agulhas na parte de trás e da 
frente do pé, de modo a conseguir atravessar; ao chegar ao 
outro lado, descartou-as com todo cuidado.

Alcançou, então, as três espadas afiadas e, subindo 
na roda de arado, rolou por sobre elas. Por fim, deparou 
o vasto lago, e atravessando-o chegou a um lindo castelo. 
Adentrou o lugar e apresentou-se como serviçal – uma 
pobre criada que ficaria grata em servir. Porém, sabia que o 
príncipe que libertara do fogão de ferro na grande floresta 
estava naquele castelo. Foi então colocada como ajudante 
de cozinha em troca de um salário baixíssimo. Àquela 
altura, o príncipe estava prestes a casar-se com outra prin-
cesa, pois pensava que ela tinha morrido há muito tempo.

Ao cair da noite, depois de fazer a toalete e de apron-
tar-se, apalpou o seu bolso e ali encontrou três nozes dadas 
pelo velho sapo. Abriu uma e já ia comendo a castanha 
quando, surpresa! – havia um lindo vestido real ali guar-
dado! Ao saber disso, a noiva foi até ela e implorou-lhe pelo 
vestido, querendo comprá-lo, dizendo que aquela não era 
peça para uma serviçal. A princesa disse que não o vende-
ria, a não ser que lhe fosse concedido um favor – a saber, 
dormir à porta do príncipe. A noiva concedeu-lhe o desejo, 
porque o vestido era belíssimo e tinha pouquíssimos como 
aquele. Quando caiu a noite, a noiva disse ao noivo:

— Aquela tola serviçal quer dormir à tua porta.
— O que for do teu agrado, será do meu – disse ele.
No entanto, ela deu-lhe uma taça de vinho na qual 

derramara sonífero, fazendo o noivo cair num sono tão 
profundo, que a princesa não conseguiu acordá-lo. Ela cho-
rou a noite inteira, dizendo:

— Eu te salvei na floresta e te livrei do fogão de ferro; 
fui em tua busca, e atravessei uma montanha de vidro, três 
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espadas afiadas e um lago enorme até encontrar-te: tudo 
isso para que agora não me ouças?

Do lado de fora, os serviçais ouviram o quanto ela 
chorou a noite toda e, pela manhã, contaram o ocorrido a 
seu mestre.

Após banhar-se, na noite seguinte, ela mordeu a 
segunda noz, cujo interior guardava um vestido ainda 
mais belo. Quando a noiva o viu, quis comprar também 
este. Entretanto, a criada não queria dinheiro, de modo que 
perguntou se podia dormir novamente à porta do prín-
cipe. A noiva, contudo, voltou a dar-lhe sonífero, fazendo-o 
cair em sono tão profundo que não escutava nada. A criada 
chorou a noite toda, dizendo:

— Eu te salvei na floresta e te livrei do fogão de ferro; 
fui em tua busca, e atravessei uma montanha de vidro, três 
espadas afiadas e um lago enorme até encontrar-te: tudo 
isso para que agora não me ouças?

Os serviçais ouviram-na chorar a noite toda; pela 
manhã, contaram o ocorrido a seu mestre.

Na terceira noite, após refrescar-se no banho, ela mor-
deu a terceira noz; dentro, havia um vestido ainda mais 
belo, feito de ouro puro. Ao vê-lo, a princesa quis tê-lo para 
si, mas a criada só lho daria sob a condição de poder dormir 
à porta do príncipe pela terceira vez. O príncipe, porém, 
desta vez atentou-se a não beber o sonífero. Quando ela 
começou a chorar e a dizer:

— Meu querido, meu amado, eu te salvei da terrível 
floresta e te livrei do fogão de ferro…

De súbito, ele deu um salto e disse:
— Tens razão. Pertences a mim tanto quanto pertenço 

a ti.
E embora ainda fosse noite, os dois embarcaram numa 

carruagem, tirando antes os vestidos da falsa noiva, para 
que ela não os seguisse. Quando alcançaram o vasto lago, 
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atravessaram-no remando; para passar pelas três espadas 
afiadas, sentaram na roda de arado e, para atravessar a 
montanha de vidro, serviram-se das três agulhas. Por fim, 
chegaram ao velho casebre; porém, quando entraram ali, 
ele transformou-se num enorme castelo. Os sapos foram 
todos libertos e eram agora os lindos filhos do rei, correndo 
com grande alegria. Casaram-se ali e permaneceram no 
castelo, o qual era muito maior do que o do pai da prin-
cesa. Entretanto, porque o velho senhor não queria viver 
só, levaram-no para o castelo deles. Assim passaram a ter 
dois reinos e viver em grande opulência.

Um ratinho passou,
E a história acabou.

Extraído:
LANG, A. O Fabuloso Livro Amarelo. 1. ed. Porto 

Alegre: Concreta, 2020. v. 1. (Os fabulosos livros coloridos, 
4).
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A Serpente de Sete Cabeças

Bernhard Schmidt2

Era uma vez um rei que decidiu fazer uma longa via-
gem. Reuniu as suas frotas e todos os marinheiros e, juntos, 
partiram. Seguiram sem pausas, noite e dia, até chegarem 
a uma ilha coberta com grandes árvores, e sob cada uma 
delas jazia um leão. Tão logo o rei aportou seus homens, 
os leões levantaram-se todos ao mesmo tempo e tentaram 
devorá-los. Após uma longa batalha, os homens consegui-
ram derrotar as feras – porém, muitos homens morreram. 
Os sobreviventes atravessaram a floresta e encontraram 
do outro lado um lindo jardim, no qual floresciam juntas 
todas as plantas do mundo.

Também havia no jardim três nascentes: a corrente 
da primeira era de prata; a da segunda, de ouro; a da ter-
ceira, de pérolas. Os homens desataram as suas bolsas e 
encheram-nas com esses objetos preciosos. Encontraram, 
no meio do jardim, um grande lago e, quando alcançaram 
a sua orla, o lago começou a falar, dizendo-lhes:

— Quem sois vós e o que viestes fazer aqui? Visitar o 
nosso rei?

Os homens, porém, estavam com medo demais para 
responder. Disse então o lago:

— Fazeis bem em ter medo, pois foi por vossa própria 
conta e risco que viestes até aqui. O nosso rei, com suas 
muitas cabeças, agora dorme, mas em alguns minutos des-
pertará e virá banhar-se! Ai daquele que o encontrar no 
jardim, pois é impossível escapar dele. É isto que deveis 
fazer se quiserdes poupar as vossas vidas. Tirai as roupas 

2   “Die siebenköpfige Schlange”, in: BERNHARD SCHMIDT, Griech-
ische Märchen.
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e espalhai-as no caminho que vai daqui ao castelo. Assim, 
o rei rastejará sobre uma superfície macia, coisa que lhe 
agrada muito, e estará tão satisfeito que não vos devorará; 
ele exercerá algum tipo de punição, mas depois vos dei-
xará ir embora.

Os homens fizeram como o lago os instruíra e espera-
ram por algum tempo. Ao meio-dia, a terra começou a tre-
mer, cedendo em muitos pontos, e dessas rachaduras surgi-
ram leões, tigres e outros animais selvagens que cercaram 
o castelo, de onde saíram milhares e milhares de feras a 
seguir o rei, a Serpente de Sete Cabeças. A serpente raste-
jou sobre as roupas que lhe foram estendidas, prosseguiu 
até o lago e perguntou-lhe quem tinha espalhado aquelas 
coisas macias pelo caminho. O lago respondeu que isso era 
obra de pessoas que vieram prestar-lhe homenagem. O rei 
ordenou que esses homens fossem trazidos à sua presença. 
Com mostras de humildade, os homens puseram-se de joe-
lhos e em poucas palavras contaram-lhe a sua história. O 
rei então falou-lhes com uma voz robusta e aterrorizante, 
dizendo:

— Porque ousastes vir até aqui, eis a punição. Todos os 
anos me trareis doze rapazes e doze moças de vosso povo, 
para que eu os devore. Se assim não o fizerdes, destruirei a 
vossa terra por completo.

Então solicitou que uma de suas feras acompanhasse 
os homens à saída do jardim e os dispensou. Depois, os 
homens partiram da ilha e voltaram a seu país, onde con-
taram aos outros o que havia acontecido. Logo chegou a 
hora em que o rei das feras esperava que lhe levassem as 
moças e os rapazes. O rei publicou um decreto convidando 
doze rapazes e doze moças a oferecerem-se para salvar o 
país; de imediato, muitos jovens – muitos mais do que o 
necessário – apressaram-se em fazê-lo. Um novo navio foi 
construído e equipado com velas negras. Nele embarcaram 
os rapazes e as moças indicados pelo rei e partiram em prol 
de seu país. Ao chegarem ao seu destino, foram direto ao 
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lago – desta vez, porém, os leões não se agitaram, as nas-
centes não fluíram e o lago nada disse. Eles aguardaram, 
portanto, e não demorou até que a terra tremesse de modo 
ainda mais terrível do que da primeira vez. A Serpente de 
Sete Cabeças foi até eles sem o seu séquito bestial, viu as 
presas esperando por ela, e devorou-as todas de uma só 
bocada. A tripulação do navio, então, voltou para casa, e 
o mesmo repetiu-se uma vez por ano, ao longo de muitos 
anos.

Ora, o rei e a rainha dessa infeliz nação estavam 
ficando velhos, e ainda não tinham filhos. Certo dia, a 
rainha encontrava-se sentada à janela, chorando copio-
samente pela falta de sua prole, e sabia que, por isso, a 
coroa seria passada para estranhos após a morte do rei. De 
repente, uma senhorinha apareceu diante dela segurando 
uma maçã nas mãos, e disse:

— Por que chorais, minha rainha? O que vos deixa tão 
infeliz?

— Ai de mim, boa madre! – respondeu a rainha. – 
Estou infeliz porque não tenho filhos.

— É isso que vos deixa cabisbaixa? – disse a senhora. – 
Ouvi-me. Sou uma freira do Convento Fiador e minha mãe, 
quando faleceu, deixou-me esta maçã. Quem dela comer, 
terá um filho.

A rainha deu dinheiro à senhorinha, comprando dela 
a maçã. Depois, descascou-a, comeu-a e jogou a casca pela 
janela; aconteceu de uma égua, que estava solta no pátio, 
passar por ali e comer aquela casca. Após algum tempo, a 
rainha teve um menino e a égua também deu cria, gerando 
um potrinho. O menino e o potro cresceram juntos e gos-
tavam-se como irmãos. Então chegou o tempo em que o rei 
morreu, bem como a rainha, e o filho deles, à época com 
dezenove anos, ficou só. Certo dia, conversando com o seu 
cavalo, disse-lhe este:

— Ouve-me, pois te amo e desejo o melhor para ti e 
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para o país. Se continuares enviando todos os anos doze 
rapazes e doze moças para o Rei das Bestas, logo o país 
estará arruinado. Sobe em minhas costas; eu te levarei a 
uma mulher que poderá te dizer como matar a Serpente de 
Sete Cabeças.

O jovem então montou em seu cavalo, que o levou por 
um longo caminho até uma montanha que era oca, pois 
na sua encosta existia uma enorme caverna subterrânea. 
Nesta caverna, havia uma senhora a fiar. Ali era o claustro 
das freiras, e aquela senhora era a abadessa. Elas passavam 
o tempo todo fiando – daí o nome do convento. Esculpidas 
em todas as paredes estavam camas de pedra maciça, nas 
quais dormiam as freiras, e no meio havia uma lamparina 
acesa. Era dever das freiras revezarem-se para resguardar 
a chama, de modo que ela nunca se apagasse; se alguma 
delas a deixasse se apagar, as outras a matariam.

Assim que o filho do rei viu a velha abadessa fiando, 
lançou-se a seus pés e suplicou-lhe para que lhe contasse 
como poderia matar a Serpente de Sete Cabeças.

Ela mandou que ele se levantasse, abraçou-o e 
disse-lhe:

— Sabe, meu filho, fui eu quem mandou a freira à sua 
mãe para que pudesses nascer e, contigo, também o cavalo, 
que poderá te ajudar a libertar o mundo daquele monstro. 
Digo-te o que deves fazer. Carrega o teu cavalo com algo-
dão e, por uma passagem secreta que te mostrarei, vai até 
o palácio da serpente. Tu avistarás o rei adormecido em seu 
leito, o qual é cercado de sinos, e sobre a cama dele, verás 
uma espada. Somente com esta espada é possível matar a 
serpente, pois, ainda que sua lâmina se parta, outra cres-
cerá no lugar, para cada cabeça do monstro. Assim, serás 
capaz de cortar-lhe todas as sete cabeças. E, para enganar 
o rei, deves fazer o seguinte: entra muito de mansinho no 
quarto dele e emudece com algodão todos os sinos que há 
em volta de sua cama. Depois, retira devagar a espada e dá 



Jo
sim

ar R
odrig

ues 

http
s:/

/jo
sim

ar.c
om.br

a serpente de sete cabeças - bernhard schmidt • 31

com ela um rápido golpe na cauda do monstro. Isso fará 
com que ele acorde; se te vir, serás pego. Corta-lhe logo a 
cabeça e espera a próxima surgir, para então cortá-la tam-
bém, e continua nisso até que lhe tenhas cortado todas as 
sete cabeças.

A velha abadessa deu a sua bênção ao príncipe e ele 
partiu para cumprir a sua missão. Chegou ao castelo da 
serpente através da passagem secreta que a freira lhe indi-
cara e, seguindo com muito cuidado todas as instruções 
que recebera, conseguiu acabar com o monstro. Tão logo 
as bestas selvagens souberam que o seu rei havia mor-
rido, correram todas para o castelo, mas o jovem já havia 
montado em seu cavalo há muito e estava longe demais. 
Perseguiram-no o mais rápido que podiam, contudo per-
ceberam que seria-lhes impossível alcançá-lo. O príncipe 
conseguiu voltar para casa em segurança e, assim, libertou 
o seu país daquela terrível opressão.

Extraído:
LANG, A. O Fabuloso Livro Amarelo. 1. ed. Porto 

Alegre: Concreta, 2020. v. 1. (Os fabulosos livros coloridos, 
4).
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O Príncipe Invisível

Louise Cavelier Levesque

Era uma vez uma fada que tinha poder sobre a terra, o 
mar, o fogo e o ar. Essa fada tinha quatro filhos. Ela fez do 
mais velho, que era ágil e vigoroso e possuía uma vívida 
imaginação, o Senhor do Fogo – elemento que, na opinião 
dela, era o mais nobre dentre todos. Ao segundo filho, cuja 
sabedoria e prudência compensavam o fato de ele ser um 
tanto moroso, ela deu o governo da Terra. O terceiro era 
bravio e feroz e tinha uma estatura monstruosa; a fada, sua 
mãe, que tinha vergonha dos defeitos desse filho, esperava 
escondê-los transformando-o no Rei dos Mares. O mais 
novo, que era escravo de suas paixões e de temperamento 
muito instável, tornou-se o Príncipe do Ar.

Naturalmente, o caçula era o favorito da mãe; mas isso 
não a impedia de enxergar as falhas do filho, e ela previu 
que um dia ele sofreria muito em razão de alguma paixão. 
Pensou então que o melhor que podia fazer era criá-lo com 
pavor das mulheres; e, para sua satisfação, percebeu que o 
desgosto do filho só aumentava à medida que ele crescia. 
Desde a primeira infância, o menino só ouvia histórias de 
príncipes que tinham enfrentado toda sorte de problemas 
por causa do amor, e a mãe pintou imagens tão horrendas 
do pobre Cupido que o menino não encontrou dificuldade 
em crer que esse anjo era a raiz de todo o mal.

O tempo que podia usar para poupar o filho de todo o 
ódio contra o universo feminino, a “sábia” mãe aproveitou 
para incitá-lo ao amor pelos prazeres da caça, o que passou 
a ser a sua principal alegria. Para o seu divertimento, ela 
fizera uma nova floresta, com as mais esplêndidas árvores, 
e ali soltou todo animal que havia nos quatro cantos do 
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mundo. No meio dessa floresta, construiu um palácio de 
beleza incomparável a qualquer outro no mundo, e então 
julgou que realizara o bastante para fazer qualquer prín-
cipe feliz.

Ora, abusar do Deus do Amor é uma coisa, mas o 
homem não pode lutar contra o seu destino. No fundo do 
coração, o príncipe estava cheio de ouvir a mãe falar-lhe 
constantemente sobre o assunto; e quando, certa vez, ela 
deixou o palácio para cuidar de algum problema, implo-
rando-lhe para que nunca fosse além daqueles limites, ele 
logo aproveitou a chance de desobedecê-la.

Deixado a sós, o príncipe logo esqueceu dos sábios 
conselhos de sua mãe e, sentindo-se entediado de ficar 
consigo mesmo, ordenou a alguns espíritos do ar que o 
carregassem à corte do soberano vizinho. Este reinado era 
situado na Ilha das Rosas, onde o clima é tão gostoso que a 
grama está sempre verde e as flores, sempre cheirosas; em 
vez de chocarem-se contra as pedras, as ondas pareciam 
esvanecer-se de mansinho na costa; grupos de arbustos 
dourados cobriam a terra, e as vinhas dobravam-se pelo 
peso das uvas.

O rei dessa ilha tinha uma filha chamada Rosália, que 
era a jovem mais adorável em todo o mundo. Foi só os olhos 
do Príncipe do Ar recaírem sobre ela que ele esqueceu-se 
de todas as terríveis desgraças que lhe foram profetizadas 
desde bebê, pois, com frequência, basta um só instante 
para frustrar os planos de uma vida inteira. Ele começou a 
pensar em qual seria a melhor forma de ser feliz, e o cami-
nho mais curto que lhe ocorreu foi o de ordenar que os 
espíritos ajudantes levassem Rosália.

É fácil imaginar o que o rei sentiu ao descobrir que sua 
filha havia desaparecido. O homem chorava noite e dia por 
sua perda, e o seu único consolo era falar sobre isso com 
um príncipe jovem e desconhecido que acabara de chegar à 
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corte. Pobre rei! Ele não sabia o quanto o estrangeiro dese-
java Rosália, pois também a vira e caíra em seus encantos.

Certo dia, sofrendo mais do que o normal, o rei cami-
nhava sombrio pela beira-mar junto do príncipe desconhe-
cido, que era sua única companhia. Depois de um longo 
silêncio, falou o príncipe:

— Não há mal que não tenha remédio – disse ele ao 
pai infeliz –; se me prometerdes conceder a mão de vossa 
filha em casamento, eu a trarei de volta.

— Estás tentando me acalmar com promessas vãs 
– respondeu o rei. – Acaso não a vi sendo levada pelos 
ares, apesar dos gritos que teriam amolecido o coração de 
qualquer um, exceto o do bárbaro que a tomou de mim? 
A pequena desafortunada está perdida em uma terra 
desconhecida, onde talvez o homem jamais tenha sequer 
pisado, e eu nunca mais a verei. Mas vai, generoso estran-
geiro, traze-me Rosália de volta se fores capaz, e vivas feliz 
para sempre com ela neste país, do qual agora declaro-te 
herdeiro.

Embora o pai de Rosália desconhecesse o nome e o 
posto do estrangeiro, ele era, de fato, o filho do Rei da Ilha 
Dourada, a qual tinha por capital uma cidade que ia de 
uma costa à outra. Os muros, banhados por águas serenas, 
eram cobertos de ouro, o que fazia qualquer um pensar em 
areias amarelas. Sobre eles havia um baluarte de laranjei-
ras e limoeiros, e todas as ruas eram pavimentadas com 
ouro.

O rei dessa bela ilha tinha um filho, para quem desde 
o berço fora prevista uma vida de aventuras – amedron-
tando tanto o pai e a mãe que, para consolá-los, uma fada 
que calhava de estar ali no momento fez surgir uma pedri-
nha, a qual recomendou que guardassem para o príncipe 
até que ele fosse adulto. Colocando-a na boca, o rapaz 
ficaria invisível – contanto que não tentasse falar, pois, se 
assim o fizesse, a pedra perderia todo o poder. Assim, a 
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boa fada esperava que o príncipe fosse protegido de todos 
os perigos.

Assim que o príncipe foi crescendo, passou a querer 
saber se os outros países do mundo eram tão maravilho-
sos quanto aquele no qual vivia. Assim, sob o pretexto 
de visitar algumas ilhotas que pertenciam a seu pai, ele 
partiu. No entanto, uma tempestade assustadora jogou o 
seu navio para costas desconhecidas, onde a maior parte 
de seus seguidores foi morta pelos selvagens, e o próprio 
príncipe só conseguiu escapar ao lançar mão de sua pedri-
nha mágica. Com a ajuda dela, passou sem ser visto no 
meio deles e vagou até atingir a costa, onde embarcou de 
novo em seu navio.

A primeira terra que avistou foi a Ilha das Rosas e logo 
foi à corte do rei, pai de Rosália. No momento em que seus 
olhos avistaram a princesa, apaixonou-se por ela como 
todos os outros.

Passou vários meses nessa condição, até que o Príncipe 
do Ar levou-a embora, para o desgosto e o desespero de 
todos os homens da ilha. Porém, embora estivessem todos 
tristes, o Príncipe da Ilha Dourada estava particularmente 
inconsolável e passava dias e noites a lamentar a sua perda.

— Ai de mim! – exclamou ele. – Será que jamais verei 
novamente a adorável princesa? Quem saberá onde ela 
está, e sob a guarda de que fada? Sou apenas um homem, 
mas sou firme no amor; buscarei por todo o mundo até 
encontrá-la.

Falando assim, deixou a corte e foi cuidar dos prepa-
rativos para a jornada.

Viajou por longos e cansativos dias sem ouvir nem 
mesmo uma palavra sobre a princesa perdida; até que, 
certa manhã, quando estava caminhando por uma densa 
floresta, ele de súbito percebeu um palácio magnífico ao 
fim de um corredor de pinheiros, e o seu coração inclinou-
-se a pensar que o local para o qual olhava talvez fosse a 
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prisão de Rosália. Ele apertou o passo e rapidamente che-
gou ao portão do palácio, o qual era formado a partir de 
uma única ágata. O portão abriu-se para que o príncipe 
entrasse e, em seguida, ele passou sucessivamente por três 
pátios, cercados por valas fundas cheias de água corrente, 
com pássaros de plumagem brilhante voando pelas mar-
gens. Tudo ali era raro e belo, mas o príncipe mal deteve os 
olhos em todas essas maravilhas. Pensava apenas na prin-
cesa e em onde poderia encontrá-la – porém, em vão abriu 
a porta e buscou em cada canto; não via nem Rosália, nem 
ninguém. Por fim, não tinha mais onde procurar, exceto 
uma pequena floresta, em cujo centro havia como que um 
saguão todo construído com laranjeiras, que dava para 
quatro salinhas, uma em cada canto. Três delas estavam 
vazias, contando apenas com estátuas e objetos maravilho-
sos; na quarta, porém, o Príncipe Invisível avistou Rosá-
lia. A alegria em revê-la foi, contudo, algo diminuída pela 
visão do Príncipe do Ar ajoelhando-se aos pés da moça, 
em defesa de causa própria. Mas era em vão que ele implo-
rava para ser ouvido; ela apenas mexia a cabeça, e “não” 
era tudo o que dizia.

— Tiraste-me do meu pai, a quem eu tanto amava, e 
nem mesmo todo o esplendor do mundo será capaz de me 
consolar. Vai embora! Nunca sentirei nada além de ódio e 
desprezo por ti.

Com estas palavras, ela deu as costas e recolheu-se a 
seus próprios aposentos.

Mal sabia ela que o Príncipe Invisível a seguira – 
entretanto, temendo ser descoberto pela princesa na pre-
sença de outras pessoas, ele decidiu aguardar em silêncio 
até anoitecer e empregou essas longas horas de espera na 
escrita de um poema para a princesa, o qual colocou na 
cama ao lado dela. Tendo feito isso, não pensou em outra 
coisa além da melhor maneira de libertar Rosália, e decidiu 
aproveitar a visita que o Príncipe do Ar fazia anualmente a 
sua mãe para agir.
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Certo dia, Rosália estava só em seu quarto pensando 
em seus problemas quando, de súbito, viu uma caneta 
levantar-se da escrivaninha e começar a escrever sozi-
nha numa folha de papel branco. Como não sabia que a 
caneta era guiada por uma mão invisível, Rosália ficou 
muito perplexa e, no momento em que a caneta parou de 
mover-se, a princesa rapidamente foi até a mesa, sobre a 
qual encontrou uns versinhos adoráveis, dizendo-lhe que 
outra pessoa compartilhava de suas preocupações, quais-
quer que fossem elas, e que a amava de todo o coração; que, 
além disso, ele não descansaria até conseguir livrá-la das 
mãos daquele homem que ela odiava. Sentindo-se encora-
jada após tal mensagem, a princesa contou-lhe toda a sua 
história; contou-lhe também sobre a chegada de um rapaz 
estrangeiro ao palácio do pai dela, cuja aparência encanta-
ra-a de tal modo que desde aquele dia ela já não pensava 
em mais ninguém. Ao ouvir estas palavras, o príncipe não 
pôde mais se conter. Tirou a pedrinha mágica da boca e 
lançou-se aos pés de Rosália.

Após superarem o primeiro arrebatamento do encon-
tro, ambos começaram a planejar como escapar dos pode-
res do Príncipe do Ar – o que provou-se difícil, pois a 
pedrinha mágica servia apenas a uma pessoa por vez e, 
para salvar Rosália, o Príncipe da Ilha Dourada teria de se 
expor à fúria do inimigo; Rosália, contudo, não queria nem 
ouvir falar nisso.

— Não, príncipe – disse ela –; agora que estais aqui, 
esta ilha já não me parece uma prisão. Além disso, estais 
sob a proteção de uma fada, a qual sempre visita a corte de 
vosso pai nesta época. Ide imediatamente e procurai por 
ela, e quando encontrá-la, implorai que ela vos dê outra 
pedra com o mesmo poder. Tendo-a em mãos, não haverá 
mais dificuldade para escapar daqui.

O Príncipe do Ar retornou do palácio de sua mãe 
alguns dias mais tarde, mas o Príncipe Invisível já havia 
partido. Entretanto, ele esquecera completamente por qual 
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estrada tinha vindo, e perdeu-se por tanto tempo na flo-
resta que, quando enfim chegou em casa, a fada já tinha 
ido embora – e apesar de toda a sua dor, não havia o que 
fazer senão esperar pela próxima visita da fada e deixar 
Rosália a sofrer por mais três meses. O mero pensamento 
disso o desesperava; estava quase determinado a voltar ao 
cativeiro da princesa quando, certo dia, enquanto passeava 
por uma alameda na floresta, ele viu um enorme carva-
lho abrir-se no tronco, e dele saírem dois príncipes em 
animada conversa. Como o nosso herói levava na boca a 
pedrinha mágica, eles acreditaram que estavam sozinhos 
e, assim, não abaixaram suas vozes.

— O quê?! – disse um deles – Tu te deixarás atormen-
tar por uma paixão que jamais poderia terminar bem? Não 
há nada em todo o teu reino que te satisfaça?

— De que adianta ser o Príncipe dos Gnomos – disse 
o outro – e ter uma mãe que é a rainha dos quatro ele-
mentos, se eu não posso ganhar o amor da Princesa Argen-
tina? Desde que a vi pela primeira vez, sentada na floresta, 
rodeada de flores, não paro de pensar nela dia e noite e, 
ainda que eu a ame, estou convencido de que ela nunca 
me dará a mínima. Sabes bem que tenho em meu palácio 
as cabines do tempo. Na primeira, grandes espelhos refle-
tem o passado; na segunda, contempla-se o presente; na 
terceira, pode-se ler o futuro. Foi para cá que eu vim após 
vislumbrar a Princesa Argentina; mas, em lugar do amor, 
encontrei somente escárnio e desprezo. Imaginas o quão 
grande é a minha devoção se, apesar do meu destino, con-
tinuo a amá-la!

O Príncipe da Ilha Dourada ficou encantado com 
essa conversa, pois a Princesa Argentina era a sua irmã, 
e esperava, por conta da influência que ela exercia sobre o 
Príncipe do Gnomos, obter do irmão dele a libertação de 
Rosália. Assim, retornou com alegria ao palácio de seu pai, 
onde encontrou a fada amiga, que logo presenteou-lhe com 
outra pedrinha mágica parecida com a que já tinha. Como 
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se pode imaginar, ele não perdeu tempo: foi logo levá-la 
a Rosália. Viajou tão rápido que logo chegou à floresta 
no meio da qual a princesa estava em cativeiro – porém, 
embora tivesse encontrado o palácio, não encontrou Rosá-
lia. Revirou o local de cima a baixo, mas não a achou em 
lugar algum. O seu desespero foi tão grande que, mil e 
uma vezes, esteve prestes a tirar a própria vida. Por fim, 
lembrou-se da conversa dos dois príncipes sobre as cabi-
nes do tempo e que, se conseguisse achar o carvalho, cer-
tamente descobriria o que fora feito de Rosália. Felizmente, 
logo encontrou a passagem secreta e entrou na cabine do 
presente, onde viu refletido nos espelhos a desafortunada 
Rosália sentada ao chão, chorando muito, cercada por 
gênios que não a abandonavam nem de dia, nem de noite.

A visão serviu apenas para aumentar a angústia 
do príncipe, pois ele não sabia onde ficava o castelo nem 
como encontrá-lo. Todavia, resolveu assim mesmo procu-
rá-lo por todo o mundo. Começou por içar velas em ven-
tos favoráveis, mas a má fortuna o seguiu mesmo no mar. 
Mal tinha perdido de vista a terra quando formou-se uma 
tempestade violenta e, após muitas horas de tormenta, a 
embarcação foi jogada para as pedras, nas quais chocou-se, 
partindo-se em vários pedaços. O príncipe teve a sorte de 
conseguir uma verga flutuante e conseguiu dar um jeito 
de permanecer flutuando. Então, depois de uma longa 
batalha contra o vento e as ondas, ele atracou numa ilha 
estranha. Porém, qual não foi a sua surpresa quando, ao 
atingir a praia, ouviu sons dolorosos de uma angústia que 
cortava o coração, misturados a doces cantos que tanto lhe 
encantaram! A sua curiosidade foi despertada no ato, e ele 
avançou com cuidado, até avistar dois enormes dragões 
guardando um portão de madeira. Eram duas criaturas 
terríveis. Tinham os corpos cobertos com escamas cinti-
lantes; as caudas ziguezagueavam ao longe pelos campos; 
expeliam chamas por suas bocas e narizes, e seus olhos 
eram capazes de fazer estremecerem os mais valentes. 
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Contudo, como o príncipe estivesse invisível e as criaturas 
não o enxergassem, ele pôde passar despercebido e esca-
par para a floresta. Viu-se num labirinto, onde andou por 
muito tempo sem encontrar ninguém; a bem da verdade, a 
única coisa que viu foi um círculo de mãos humanas bro-
tando do chão, do pulso para cima, cada uma portando 
um bracelete de ouro com um nome escrito. Quanto mais 
avançava no labirinto, maior era sua curiosidade, até depa-
rar-se com dois corpos jazendo no meio de uma alameda 
de ciprestes, cada qual com um cordão escarlate no pescoço 
e uma pulseira no braço, em que se liam os seus nomes e os 
nomes de duas princesas.

O Príncipe Invisível percebeu que estes eram os cor-
pos dos reis de duas grandes ilhas próximas ao seu lar, 
mas os nomes das princesas eram-lhe desconhecidos. Sen-
tiu pesar pelo infeliz destino daqueles homens e pôs-se a 
cavar-lhes duas covas; porém, tão logo os tinha enterrado, 
suas mãos mortas começaram a emergir da terra e então 
pararam, expostas do pulso para cima, como as daqueles 
outros sujeitos.

O príncipe continuou a sua jornada pensando sobre 
essa estranha aventura, quando, de repente, ao fazer a 
curva no caminho, percebeu que havia um homem alto, 
cujo rosto era a face da desgraça, segurando em suas mãos 
um cordão de seda da mesmíssima cor daqueles cordões 
nos pescoços dos defuntos. Alguns passos à frente o mesmo 
homem surgiu com outro sujeito, tão desgraçado quanto 
ele; os dois abraçaram-se em silêncio e então, sem dizerem 
uma única palavra, puseram os cordões em seus pescoços 
e caíram mortos um ao lado do outro. O príncipe correu 
para socorrê-los e tentou de tudo para retirar-lhes os cor-
dões, mas foi em vão: não conseguia afrouxá-los. Acabou 
por enterrar os homens como tinha feito com os outros, e 
prosseguiu em seu caminho.

Sentiu, porém, que era necessária grande prudên-
cia, caso contrário ele mesmo poderia tornar-se vítima de 
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algum feitiço. Estava feliz por ter conseguido passar des-
percebido pelos dragões, adentrando um belo parque, de 
águas cristalinas e lindas flores, e com uma multidão de 
homens e donzelas. Contudo, não conseguia esquecer as 
coisas terríveis que vira e esperou de todo o coração receber 
uma pista para o mistério. Percebendo dois jovens conver-
sando, aproximou-se, pensando que poderia obter assim 
alguma explicação para o que o intrigava. E a conseguiu.

— Tu juras – dizia o príncipe – que me amarás até a 
morte, mas temo pela infidelidade do teu coração e sinto 
que logo terei de procurar pela Fada do Desespero, que 
governa metade desta ilha. Ela leva para longe aqueles 
que foram abandonados pelos seus amores e desejam que 
a sua vida se acabe. Ela os coloca num labirinto onde eles 
são condenados a caminhar para sempre, com um brace-
lete em seus braços e um cordão ao pescoço, a menos que 
encontrem alguém tão infeliz quanto eles próprios. Puxa-
-se então o cordão, e eles jazem onde tiverem caído, até 
serem enterrados pelo primeiro sujeito que aparecer. Por 
mais terrível que seja essa morte – continuou o príncipe –, 
seria-me mais doce que a vida se eu perdesse o teu amor.

A visão de todos aqueles afortunados amantes só 
aumentava o sofrimento do príncipe, e ele passou os dias 
vagando pela orla do mar. Certo dia, porém, estava sentado 
sobre uma rocha, lamentando o seu destino e a impossibi-
lidade de deixar a ilha quando, num instante, o mar pare-
ceu subir quase até os céus e nas cavernas ecoaram gritos 
hediondos. Enquanto observava o ocorrido, uma mulher 
surgiu das profundezas do mar, voando loucamente diante 
de um gigante furioso. Os gritos dela amoleceram o coração 
do príncipe; ele tirou a pedrinha da boca e, empunhando a 
espada, correu atrás do gigante, de modo a dar tempo para 
a mulher escapar. Entretanto, mal ficara ao alcance do ini-
migo, o gigante tocou-lhe com um anel que usava na mão e 
o príncipe permaneceu imóvel onde estava. O gigante rapi-
damente voltou à sua presa e, agarrando-a, mergulhou-a 
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no mar. Mandou então que alguns tritões acorrentassem 
o Príncipe da Ilha Dourada, que sentiu ser levado também 
para o fundo do oceano, sem esperança de ver novamente 
a princesa.

Ora, o gigante a quem o invisível atacara de maneira 
tão imprudente era o Senhor do Mar e o terceiro filho da 
Rainha dos Elementos, o qual tocara o jovem com um anel 
que capacitava qualquer mortal a viver debaixo d’água. Foi 
o que descobriu o Príncipe da Ilha Dourada quando, acor-
rentado pelos tritões, foi carregado por moradias de mons-
tros estranhos e passou por imensas florestas de algas, até 
chegar em um espaço vasto e arenoso, cercado por grandes 
rochas. Na mais alta das rochas estava o gigante, como que 
sentado sobre um trono.

— Mortal imprudente – disse ele quando o príncipe 
foi arrastado e colocado à sua frente –, merecias a morte, 
mas viverás para sofrer maiores crueldades. Vai, aumenta 
o número daqueles que tenho o prazer de torturar.

Ao ouvir estas palavras, o infeliz príncipe viu-se preso 
a uma pedra; mas não estava só em sua desgraça, pois a 
seu redor havia princesas e príncipes que o gigante man-
tinha cativos. Com efeito, o seu maior prazer era criar uma 
tempestade para, assim, aumentar sua lista de prisioneiros.

Como as suas mãos estavam atadas, era impossível 
para o Príncipe da Ilha Dourada fazer uso de sua pedra 
mágica; assim, passou dias e noites sonhando com Rosália. 
Porém, enfim, em certo momento, deu na telha do gigante 
entreter-se promovendo lutas entre alguns de seus cati-
vos. Foi tirada a sorte, e ela recaiu sobre o príncipe, cujas 
correntes logo foram soltas. No momento em que se livrou 
delas, enfiou a pedrinha na boca e tornou-se invisível.

Pode-se muito bem imaginar a surpresa do gigante 
com a súbita desaparição do príncipe. Mandou que todas 
as saídas fossem vigiadas – mas já era tarde, pois o príncipe 
já lhe tinha escapado por entre as duas rochas. Ele andou 
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por um tempo pela floresta, onde só encontrou monstros 
assombrosos; escalou pedra por pedra, abriu caminho de 
árvore em árvore, até enfim chegar à praia, ao pé de uma 
montanha que ele lembrava ter visto na cabine do presente, 
quando Rosália estivera presa em cativeiro.

Cheio de alegria, conseguiu chegar ao cume da mon-
tanha, o qual trespassava as nuvens, e lá encontrou um 
palácio, no qual entrou. No meio de uma longa galeria, 
descobriu uma sala de cristal, no centro da qual estava 
Rosália, vigiada diuturnamente pelos gênios. Não havia 
porta nem janela em lugar algum. À vista disso, o príncipe 
ficou mais confuso do que nunca, pois não sabia como avi-
sar a Rosália que retornara – porém, cortava-lhe o coração 
vê-la chorando do nascer ao pôr do sol.

Um dia, enquanto caminhava para cima e para baixo 
em seu quarto, Rosália surpreendeu-se ao perceber que 
o cristal que servia-lhe de parede tornara-se embaçado, 
como se alguém tivesse respirado perto dele; e, além disso, 
quando ela se movia, o brilho do cristal ficava sempre 
embaçado. Isso foi suficiente para que ela suspeitasse do 
retorno do seu amado. Para tranquilizar o Príncipe do 
Ar, ela começou a ser-lhe muito graciosa, de modo que, 
quando lhe pedisse para aliviar um pouco o seu cativeiro, 
o pedido não seria recusado. De início, o único favor que 
ela pediu foi o de poder perambular todos os dias na longa 
galeria. Isto foi-lhe concedido, e o Príncipe Invisível mais 
que depressa aproveitou a oportunidade para entregar-lhe 
a pedrinha, a qual ela colocou na boca de imediato. Não há 
palavra que descreva a fúria do captor frente a seu desapa-
recimento. Ele ordenou que os espíritos voassem por todo 
lugar e trouxessem Rosália de onde quer que ela estivesse. 
Obedecendo às suas ordens, voaram todos no mesmo ins-
tante, espalhando-se pelos quatro cantos da terra.

Enquanto isso, Rosália e o Príncipe Invisível che-
gavam, de mãos dadas, a uma porta da galeria que dava 
acesso a um terraço nos jardins. Em silêncio, eles escapu-
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liram por ali e pensaram já estarem a salvo, quando, por 
acidente, um monstro furioso chocou-se contra ambos e, 
apavorada, Rosália soltou a mão do rapaz. Não era possível 
falar estando invisível e, além disso, os dois sabiam que os 
espíritos todos estavam a rodeá-los, de modo que seriam 
pegos ao menor ruído; tudo o que podiam fazer era tatear 
no ar à espera de que suas mãos se reencontrassem.

Contudo, ai deles! A alegria da liberdade durou pouco. 
A princesa, tendo vagado em vão por toda floresta, parou, 
enfim, à beira de uma fonte. Andando, escreveu nas árvo-
res: “Se algum dia o príncipe, meu amado, vier por este 
lado, saiba que é aqui que moro e que, todos os dias, sento-
-me à beira desta fonte, onde minhas lágrimas misturam-
-se à corrente das águas”.

Essas palavras foram lidas pelos gênios, que as repeti-
ram ao mestre. O Príncipe do Ar, tornando-se também ele 
invisível, foi até a fonte e esperou por Rosália. Quando ela 
aproximou-se, ele estendeu-lhe a mão, a qual ela agarrou 
com avidez, crendo ser aquela a mão do amado. Aprovei-
tando a oportunidade, o príncipe amarrou com um cordão 
os braços dela e, saindo da invisibilidade, gritou aos espíri-
tos que a levassem para o buraco mais fundo.

Foi então que apareceu o Príncipe Invisível e, vendo 
o Príncipe dos Gênios montando no ar enquanto segurava 
um cordão de seda, adivinhou na hora que ele carregava 
Rosália.

Sentiu-se tão desesperado que passou pela sua cabeça 
pôr fim à própria vida.

— Acaso sobreviverei aos meus infortúnios? – chorou 
amargamente. – Achei que pusera um fim aos meus pro-
blemas, mas agora estão piores do que nunca. O que será 
de mim? Nunca descobrirei onde esse monstro esconderá 
Rosália.

O infeliz rapaz estava determinado a abandonar-se à 
morte e, com efeito, seu sofrimento já bastava para matá-lo. 
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Foi então que lhe surgiu a ideia de que, com a ajuda das 
cabines do tempo, ele poderia descobrir onde a princesa 
estava presa – ideia que o consolou. Então, continuou a 
caminhar pela floresta e, passadas algumas horas, chegou 
ao portão de um templo guardado por dois leões imensos. 
Estando invisível, conseguiu entrar ileso. No meio do tem-
plo havia um altar, no qual repousava um livro e, por trás 
do altar, havia uma longa cortina. O príncipe aproximou-
-se do altar e abriu o livro, o qual continha os nomes de 
todos os casais apaixonados do mundo, e leu ali que Rosá-
lia fora levada pelo Príncipe do Ar para um abismo que 
não tinha entrada – a não ser a que ficava no caminho da 
Fonte de Ouro.

Ora, como o príncipe não tivesse a menor ideia de onde 
se localizava essa fonte, seria natural pensar que agora ele 
não estava mais perto de Rosália do que antes. Contudo, 
esta não era a perspectiva adotada pelo príncipe.

— Embora cada passo que eu dê possa me levar para 
mais longe dela – disse consigo mesmo –, ainda assim fico 
agradecido por saber que ela está viva em algum lugar.

Ao deixar o templo, o Príncipe Invisível viu seis cami-
nhos abrindo-se à sua frente, todos levando à floresta. Hesi-
tou quanto a qual deles escolher, até que viu duas pessoas 
vindo em sua direção, pelo caminho que ficava mais à sua 
direita. Calhava de serem o Príncipe Gnomo e o seu amigo, 
e a vontade súbita de obter notícias de sua irmã, a Princesa 
Argentina, fez com que o Príncipe Invisível os seguisse e 
ouvisse sua conversa.

— Achas – dizia o Príncipe Gnomo – que eu não que-
braria as minhas correntes se pudesse? Sei que a Princesa 
Argentina nunca me amará, mas a cada dia nutro por ela 
mais carinho. E, se isso não fosse o bastante, tenho a hor-
rível sensação de que ela provavelmente ama outro. Por 
isso, resolvi livrar-me de minha dor por meio da Fonte 
Dourada. Uma única gota de sua água caindo na areia ao 
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redor poderá traçar o nome do meu rival no coração dela. 
Temo tal provação, porém este mesmo temor me convence 
do meu infortúnio.

É de se imaginar que, depois de ouvir essas palavras, o 
Príncipe Invisível passou a seguir o Príncipe Gnomo como 
uma sombra e que, após caminharem por algum tempo, 
eles chegaram à Fonte de Ouro. O infeliz apaixonado dete-
ve-se com um suspiro e, mergulhando os dedos na água, 
fez cair uma gota na areia. No mesmo instante, foi escrito 
o nome de seu irmão, o Príncipe das Chamas. O choque 
daquela descoberta foi tão real que o Príncipe Gnomo caiu 
desfalecido nos braços do amigo.

Enquanto isso, o Príncipe Invisível repassava em sua 
cabeça qual seria a melhor forma de libertar Rosália. Como 
desde que ele fora tocado pelo anel do gigante adquirira o 
poder de viver debaixo d’água assim como na terra, lan-
çou-se logo às águas da fonte. Em um canto, percebeu uma 
porta que dava para a montanha e, ao pé da montanha, 
havia uma pedra alta, na qual estava fixado um ferro com 
uma corda amarrada. O príncipe prontamente adivinhou 
que aquela corda estava sendo utilizada para amarrar a 
princesa, e puxou a sua espada para cortá-la. Num ins-
tante, sentiu as mãos da princesa nas mãos dele, pois ela 
mantinha sempre a sua pedrinha mágica na boca, apesar 
dos pedidos e das súplicas que o Príncipe do Ar lhe fizera 
para que tornasse a ser visível.

De mãos dadas, então, o Príncipe Invisível e a Prin-
cesa Rosália atravessaram a montanha; porém, como a 
princesa não tinha o poder de viver debaixo d’água, não 
podia passar pela Fonte Dourada. Calados e invisíveis, fir-
maram-se juntos às margens, tremendo com a tempestade 
aterrorizante que o Príncipe do Ar fez surgir em sua fúria. 
A tormenta já durava muitos dias quando se fez sentir 
um tremendo calor. Os relâmpagos brilhavam, os trovões 
retumbavam, raios de fogo caíam dos céus, queimando as 
florestas e mesmo as plantações de milho. Num instante, os 
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próprios arroios ficaram secos, e o príncipe, aproveitando 
a oportunidade, carregou a princesa por sobre a Fonte de 
Ouro.

Levou muito tempo até que alcançassem a Ilha Dou-
rada, mas enfim chegaram lá – e podemos ter certeza que, 
de lá, nunca mais quiseram sair.

Extraído:
LANG, A. O Fabuloso Livro Amarelo. 1. ed. Porto 

Alegre: Concreta, 2020. v. 1. (Os fabulosos livros coloridos, 
4).
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O apanhador de Ratos

Ch. Marelles

Muito tempo atrás, a cidade de Hamelin, na Alema-
nha, foi invadida por bandos de ratos de um tipo jamais 
visto antes, e que jamais se voltará a ver.

Eram criaturas negras, enormes, que corriam sem 
nenhum pudor pelas ruas, em plena luz do dia, e de tal 
modo fervilhavam por todos os cantos das casas que, por 
fim, já não se descansava a mão ou se punha o pé sem tocar 
em algum rato. Ao se vestirem pela manhã, os habitantes 
de Hamelin surpreendiam-nos nas calças e nas anáguas, 
nos bolsos e nas botas; e, quando procuravam uma miga-
lha que comer, as hordas famintas já haviam devastado 
tudo quanto havia, do sótão ao porão. Durante a noite era 
ainda pior. Ao apagar das luzes, esses incansáveis roedo-
res punham-se a trabalhar. E, por toda parte, nos tetos, 
nos porões, nos armários, nos portões, era um corre-corre 
incessante de roedores perseguindo-se e tudo revirando, 
e um ruído tão furioso de brocas, pinças e serras, que um 
homem surdo não poderia descansar uma hora inteira.

Nem gatos, nem cães, nem venenos, nem armadilhas, 
nem rezas, nem velas acendidas a todos os santos – nada 
surtia efeito algum. Quanto mais matavam ratos, mais 
ratos apareciam. Os habitantes de Hamelin começaram a 
recorrer aos cães (não que fossem de grande ajuda), quando, 
em uma certa sexta-feira, chegou à cidade um homem de 
aparência extravagante, que tocava uma gaita de foles e 
entoava este refrão:

Quem viver, verá: 
Aqui está, 
Quem há de os ratos apanhar.
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Era um sujeito alto e descomposto, de pele ressequida 
e queimada pelo sol, nariz curvo, bigodes compridos, esti-
cados como a cauda de um rato, e um enorme par de olhos 
fulvos, penetrantes e zombadores, sob um grande cha-
péu de feltro de onde se projetava uma pena de galo de 
cor escarlate. Vestia um casaco verde com cinto de couro 
e mangas vermelhas. Nos pés, trazia sandálias amarradas 
por cordas que davam voltas nas pernas, à maneira dos 
ciganos.

É assim que ele pode ser visto hoje em dia, retratado 
em um vitral da catedral de Hamelin.

Parou no grande mercado da cidade, em frente à pre-
feitura, deu as costas para a igreja e entoou sua música, 
cantando:

	 Quem viver, verá: 
Aqui está, 
Quem há de os ratos apanhar.

O conselho da cidade acabara de se reunir, em mais 
uma tentativa de solucionar aquela praga do Egito da qual 
ninguém conseguia livrar a cidade.

O forasteiro mandou avisar aos conselheiros que, 
mediante uma boa recompensa, daria fim a todos os ratos, 
até o último deles, antes do anoitecer.

— É, pois, um feiticeiro! – exclamaram os cidadãos em 
uníssono – tenhamos cuidado.

O Conselheiro da Cidade, que era tido por homem 
sagaz, tranquilizou-os dizendo:

— Feiticeiro ou não, se o tocador de gaita de foles diz a 
verdade, então foi ele quem nos enviou esses terríveis para-
sitas e, agora, exige dinheiro para nos livrar deles. Bem, 
devemos aprender a apanhar o diabo em suas próprias 
armadilhas. Deixai a questão comigo.

“Deixai a questão com o Conselheiro da Cidade”, dis-
seram os cidadãos entre si.
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O forasteiro foi trazido para diante deles.
— Antes do anoitecer – disse ele –, terei livrado Hame-

lin de todos os ratos, ao preço de um dinheiro por cabeça.
— Um dinheiro por cabeça! – exclamaram os cida-

dãos. – Mas serão milhões de florins!
O Conselheiro da Cidade limitou-se a dar de ombros 

e disse ao forasteiro:
— Uma pechincha! Ao trabalho; pagaremos pelos 

ratos um dinheiro por cabeça, como pediste.
O tocador de gaita de foles avisou que trabalharia 

naquela noite mesmo, quando a lua se levantasse. Acrescen-
tou que os habitantes deveriam, àquela hora, deixar as ruas 
livres e contentar-se em olhar pela janela o que se passaria – 
seria um espetáculo admirável. Quando o povo de Hamelin 
soube do acordo, também todos exclamaram: “Um dinheiro 
por cabeça! Mas isso nos custará uma fortuna!”

— Deixai a questão com o Conselheiro da Cidade – 
disseram os membros do conselho, com ar malicioso. E 
o povo ordeiro de Hamelin repetiu com os conselheiros: 
“Deixai a questão com o Conselheiro da Cidade”.

Por volta das nove horas da noite, o tocador de gaita 
de foles reapareceu no mercado. Como da primeira vez, 
voltou as costas para a igreja e, no momento em que a lua 
despontou no horizonte, trarirá, trari!, fez soar os foles.

O som começou lento, como uma carícia, crescendo 
aos poucos em vivacidade e urgência, tornando-se por fim 
tão sonoro e pungente, que penetrou no fundo dos mais 
profundos becos e reentrâncias da cidade.

Dali a pouco, do fundo dos porões, do alto dos sótãos, 
de debaixo de todos os móveis, de todos os cantos e recan-
tos das casas, começaram a sair os ratos, a procurar pela 
porta, a lançar-se à rua e, zás, zás, zás, a correr em fila rumo 
à frente da prefeitura, tão espremidos uns contra os outros 
que cobriam o pavimento como ondas de uma enxurrada.
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Quando a praça estava repleta de ratos, o tocador de 
gaita de foles olhou à sua volta e, tocando ainda vigorosa-
mente, tomou a direção do rio que circunda os muros de 
Hamelin.

Ao atingir o rio, virou-se para trás. Os ratos o seguiam.
— Póim! Póim! – gritou, apontando com o dedo para o 

meio da corrente, onde a água fazia um redemoinho e era 
puxada para baixo como se descesse por um funil. E tchi-
bum! tchibum!, sem hesitar, os ratos deram um salto, nada-
ram direto para o redemoinho, mergulharam de cabeça e 
desapareceram.

Os mergulhos continuaram sem cessar até à meia-noite.
Por último, arrastando-se com dificuldade, aproximou-

-se um enorme rato, grisalho de tão idoso, e parou à margem.
Era o rei do bando.
— Foram-se todos, meu caro Cinzento? – indagou o tocador.
— Foram-se todos – respondeu Cinzento.
— E quantos eram?
— Novecentos e noventa e nove mil novecentos e 

noventa e nove.
— Bem contados?
— Bem contados.
— Pois então vai-te e junta-te a eles, meu senhor, e adeus.
Então o velho rato grisalho lançou-se por sua vez para 

dentro do rio, nadou até o redemoinho e desapareceu.
Concluído o trabalho, o tocador de gaita de foles foi 

deitar-se na hospedaria. E, pela primeira vez em três meses, 
o povo de Hamelin dormiu tranquilamente a noite toda.

Na manhã seguinte, às nove horas, foi à prefeitura, 
onde o conselho da cidade o aguardava.

— Todos os vossos ratos mergulharam no rio ontem 
– disse aos conselheiros –, e garanto que nenhum deles vol-
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tará. Eram novecentos e noventa e nove mil novecentos e 
noventa e nove, a um dinheiro por cabeça. Calculai!

— Reconheçamos primeiro as cabeças. Um dinheiro 
por uma cabeça é uma cabeça por um dinheiro. Onde estão 
as cabeças?

O tocador de gaita de foles não esperava por esse 
golpe traiçoeiro. Empalideceu de ódio, e seus olhos solta-
ram faíscas.

— As cabeças! – exclamou. – Se vos importam as cabe-
ças, ide procurá-las no rio.

— Pois então – replicou o Conselheiro da Cidade –, 
recusas-te a cumprir os termos do acordo? Poderíamos 
recusar-te todo o pagamento. Porém, foste-nos útil, e não 
permitiremos que te vás sem uma recompensa.

E ofereceu-lhe cinquenta coroas.
— Ficai com vossa recompensa – respondeu o apanha-

dor de ratos, cheio de orgulho. – Se não me pagardes, hei de 
ser pago por vossos herdeiros.

Dizendo isso, afundou o chapéu sobre os olhos, dei-
xou apressadamente a prefeitura e abandonou a cidade 
sem dirigir palavra a absolutamente ninguém.

Quando o povo de Hamelin soube como o caso ter-
minara, esfregou as mãos de contentamento e, com tanto 
escrúpulo quanto o Conselheiro da Cidade, zombou do 
apanhador de ratos, que fora apanhado, diziam eles, na 
própria armadilha. Todavia, o que mais os fez rir foi a 
ameaça de pagar-se pelos herdeiros. Rá! Que bom seria 
terem tais credores pelo resto de suas vidas!

No dia seguinte, que era um domingo, todos foram à 
igreja, imaginando que, depois da missa, poderiam enfim 
gozar de uma refeição que os ratos já não tivessem provado 
antes deles.

Jamais suspeitavam a terrível surpresa que os aguar-
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dava em seu retorno para casa. Nenhuma criança em lugar 
algum, todas haviam desaparecido!

“Nossos filhos! Onde estarão nossos pobres filhos?”, 
foi o grito que logo ecoou por todas as ruas.

Então, pelo portão leste da cidade, surgiram três garo-
tinhos aos prantos, e foi isto o que contaram:

Enquanto os pais estavam na igreja, ressoou pelos 
ares uma música maravilhosa. Não demorou muito, todos 
os meninos e meninas deixados em casa saíram, atraídos 
pelos sons mágicos, e acorreram ao mercado. Lá, encon-
traram o apanhador de ratos tocando sua gaita de foles no 
mesmo local da noite anterior. Então o forasteiro começou 
a andar depressa, e as crianças o seguiram, correndo, can-
tando e dançando ao som da música, até o pé da montanha 
que se avista ao entrar em Hamelin. À sua aproximação, a 
montanha abriu uma fresta, pela qual penetraram o toca-
dor seguido pelos demais. Atrás deles, a montanha fechou-
-se novamente. Apenas aqueles três garotos que narravam 
a história ficaram do lado de fora, como que por milagre. 
Um deles tinha as pernas arqueadas e não conseguia cor-
rer rápido o suficiente; o outro deixara a casa com tanta 
pressa que saíra com um pé calçado e outro descalço e, 
assim, machucou-se em uma pedra e não pôde andar sem 
dificuldade; o terceiro chegara a tempo, mas, afobado para 
entrar junto com os outros, chocou-se violentamente contra 
a parede da montanha e caiu para trás bem no momento 
em que a fresta se fechava atrás de seus amigos.

Ao ouvir esse relato, os pais redobraram seus lamen-
tos. Correram à montanha com lanças e picaretas e procu-
raram até à noite pela abertura onde as crianças haviam 
penetrado, sem nada encontrar. Por fim, a noite caindo, vol-
taram a Hamelin, desolados.

Mas, de todos, o mais infeliz era o Conselheiro da 
Cidade, que perdera três garotos e duas lindas menini-
nhas. Para coroar sua desgraça, o povo de Hamelin despe-
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jou sobre ele todo tipo de reprovações, esquecendo-se de 
que, na noite anterior, o haviam apoiado.

Que fim teriam levado todas essas pobres crianças?
Os pais mantiveram viva a esperança de que não esti-

vessem mortas, e que o apanhador de ratos, o qual em algum 
momento deve ter saído da montanha, as tivesse levado 
consigo para seu país. Em virtude disso, por vários anos, 
procuraram pelas crianças em vários países, mas ninguém 
jamais encontrou sinal do paradeiro das pobrezinhas.

Somente muito tempo depois se obteve notícia delas.
Cerca de cento e cinquenta anos depois do acontecido, 

quando já não vivia nenhum daqueles pais, mães, irmãos 
ou irmãs, chegaram certa noite a Hamelin alguns comer-
ciantes de Bremen, voltando do Leste, e pediram para 
falar aos cidadãos. Contaram que, ao cruzarem a Hungria, 
passaram alguns dias em uma região montanhosa cha-
mada Transilvânia, onde os habitantes só falavam alemão, 
enquanto o povo em torno só falava húngaro. Essas pessoas 
declaravam ter vindo da Alemanha, mas não sabiam como 
tinham ido parar naquele país estranho. “Ora”, disseram 
os comerciantes de Bremen, “esses alemães não podem ser 
outros senão os descendentes das crianças desaparecidas 
de Hamelin.”

O povo de Hamelin não teve dúvida e, desde aquele 
dia, dá como certo que os transilvanianos da Hungria 
são seus compatriotas, cujos ancestrais, quando crianças, 
foram levados para lá pelo apanhador de ratos.

Há coisas mais difíceis de acreditar do que isso.

Extraído:
LANG, A. O Fabuloso Livro Vermelho. 1. ed. Porto 

Alegre: Concreta, 2018. v. 1. (Os fabulosos livros coloridos, 2).
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O Fazendeiro Barbatempo

P. C. Asbjornsen

Era uma vez um homem e uma mulher que tinham 
um filho único e ele se chamava Jacó. A mulher pensava 
ser dever do filho tomar um ofício e disse ao marido que o 
levasse a algum lugar.

— Deves arranjar-lhe um bom lugar onde se torne 
mestre de todos os mestres – disse ela. Então, pôs para eles 
um bocado de comida e um rolo de tabaco em uma sacola.

Bem, eles visitaram muitos grandes mestres, mas 
todos diziam que poderiam tornar o rapaz em alguém 
tão bom quanto eles, mas, melhor, ninguém poderia fazê-
-lo. Quando o homem voltou para a casa e contou à velha 
mulher essa resposta, ela disse:

— Ficarei igualmente satisfeita com o que quer que 
faças a ele, mas eis o que digo, tens de torná-lo o mestre de 
todos os mestres.

Dito isto, mais uma vez pôs um bocado de comida e 
um rolo de tabaco em uma sacola, e o homem e o filho par-
tiram novamente.

Depois de percorrerem certa distância, chegaram a 
um local gélido e lá encontraram um homem em uma car-
ruagem guiada por um cavalo negro.

— Aonde vais? – perguntou o homem que guiava a 
carruagem.

— Tenho de levar meu filho para ser aprendiz de 
alguém capaz de ensinar-lhe um ofício, pois minha velha 
vem de família abastada e insiste que ele seja feito o mestre 
de todos os mestres – respondeu o homem.

— Não foi de todo mal o nosso encontro – disse o 
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homem que guiava a carruagem –, visto que sou o tipo de 
homem que pode fazer isso e, justamente estou procurando 
tal aprendiz. Sobe na traseira da carruagem – ordenou ao 
rapaz. E o cavalo partiu, subindo pelos ares.

— Não! Não! Esperai um pouco – gritou o pai do 
rapaz. – Tenho de saber qual é o vosso nome e onde viveis.

— Oh! Estou em casa tanto no Norte como no Sul, no 
Leste como no Oeste e sou chamado de fazendeiro Barba-
tempo – disse o mestre. – Podes retornar daqui a um ano e 
te direi se o rapaz foi-me apropriado.

Dito isto, partiram novamente e desapareceram.
Quando o homem voltou para casa, a mulher pergun-

tou o que fora feito do filho.
— Ah! Só Deus sabe o que lhe aconteceu! – respon-

deu o homem. – Alçaram voo pelos ares – e então, contou à 
mulher o que acontecera.

Entretanto, quando a mulher ouviu aquilo e descobriu 
que o homem nada sabia a respeito do término do apren-
dizado ou para onde tinha ido o filho, ela o pôs de volta na 
estrada para descobrir isso e deu-lhe uma sacola de comida 
e um rolo de tabaco para levar consigo.

Após caminhar por algum tempo, o homem chegou 
a um bosque enorme que se estendia diante dele por todo 
um dia de jornada. Quando a noite começou a cair, viu uma 
grande luz e foi em sua direção. Depois de muito, muito 
tempo, chegou a uma cabaninha aos pés de um rochedo. 
Fora da cabana estava uma anciã a tirar água do poço com 
seu nariz, que era muito comprido.

— Boa noite, mãezinha! – saudou o homem.
— Boa noite para ti também! – respondeu a anciã. – 

Ninguém me chamou de mãezinha nos últimos cem anos.
— Posso abrigar-me aqui por esta noite? – perguntou 

o homem.
— Não – disse a anciã. No entanto, o homem pegou 
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o rolo de tabaco, acendeu um punhado e, então, ofereceu-
-lhe um bocado. Ela ficou tão satisfeita que começou a dan-
çar e, assim, o homem conseguiu passar ali a noite. Não 
demorou muito antes que perguntasse sobre o fazendeiro 
Barbatempo.

Ela disse que nada sabia a respeito, mas que regia 
todos os animais de quatro patas e alguns deles deveriam 
conhecê-lo. Assim, reuniu todos ao soprar um apito que 
trazia consigo e lhes questionou, porém, nenhum deles 
sabia coisa alguma a respeito do fazendeiro Barbatempo.

— Bem – disse a anciã –, somos três irmãs; pode ser 
que uma delas saiba onde deveis encontrá-lo. Toma empres-
tado o meu cavalo e a carruagem e assim chegarás à noite, 
mas a casa dela fica a uns cinco quilômetros de distância 
daqui. Vai pelo caminho mais curto que puderes.

O homem partiu e chegou à noite ao local. Ao chegar, 
essa outra anciã também estava tirando água do poço com 
o nariz.

— Boa noite, mãezinha! – saudou o homem.
— Boa noite para ti! – respondeu a anciã. – Ninguém 

jamais me chamou de mãezinha nos últimos cem anos.
— Posso abrigar-me aqui por esta noite? – perguntou 

o homem.
— Não – disse a anciã.
Então, ele pegou o rolo de tabaco, deu uma baforada e 

pôs uma pitada de rapé no dorso da mão da anciã. Ela ficou 
tão encantada que começou a dançar, e o homem conse-
guiu permissão para passar toda a noite ali. Não demorou 
muito antes que começasse a perguntar pelo fazendeiro 
Barbatempo.

Ela nada sabia a respeito dele, mas disse reinar sobre 
todos os peixes e, talvez, alguns deles soubessem de alguma 
coisa. Dito isto, reuniu todos os peixes ao soprar um apito 
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que trazia consigo e lhes perguntou, mas não havia um 
que soubesse algo sobre o fazendeiro Barbatempo.

— Bem – disse a anciã –, tenho outra irmã; pode ser 
que saiba alguma coisa a respeito. Ela mora a dez quilôme-
tros daqui, mas, toma meu cavalo e a carruagem, e assim 
chegarás lá ao cair da noite.

Assim, o homem partiu e lá chegou ao anoitecer. A 
anciã estava de pé, revolvendo a fogueira e o fazia com o 
nariz, de tão longo que era.

— Boa noite, mãezinha! – saudou o homem.
— Boa noite para ti! – respondeu a anciã. – Ninguém 

me chamou de mãezinha nesses últimos cem anos.
— Posso abrigar-me aqui esta noite? – perguntou o 

homem.
— Não – disse a anciã.
Novamente o homem pegou o rolo de tabaco, encheu 

o cachimbo com um punhado, e deu à velha rapé suficiente 
para cobrir o dorso da mão da anciã. Nessa altura, ela ficou 
tão encantada que começou a dançar, e o homem conseguiu 
permissão para ficar na casa. Não tardou muito até que per-
guntasse pelo fazendeiro Barbatempo. Ela disse nada saber 
a respeito dele, mas regia todos os pássaros; então, os reu-
niu com seu apito. Questionou a todos. A águia não estava 
presente, mas chegou depois e, quando perguntada, disse 
ter acabado de voltar da casa do fazendeiro Barbatempo. 
Então, a anciã disse que a águia deveria guiar o homem 
até o fazendeiro, mas a águia tinha de comer alguma coisa 
antes e, então, esperar até o dia seguinte, pois estava can-
sada pela longa jornada e quase não era capaz de erguer-se 
do solo.

Após a águia ter comido e descansado bastante, a velha 
tirou uma pena de sua cauda e pôs o homem no lugar da 
pena. Assim, o pássaro partiu com ele, mas não chegaram 
até a casa do fazendeiro Barbatempo senão à meia-noite.
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Ao chegar, a águia disse:
— Há muitos corpos mortos estendidos do lado de 

fora da porta, mas não te preocupes com eles. As pessoas 
que estão dentro da casa estão tão aferradas no sono que 
não será fácil acordá-las. No entanto, deves ir direto ao 
aparador e pegar três nacos de pão e, se ouvires alguém a 
roncar, tira três penas da cabeça do fazendeiro; ele não será 
acordado por isso.

O homem assim o fez. Após ter pego os nacos de pão, 
puxou a primeira pena.

— Ui! – gritou o fazendeiro Barbatempo.
Então, o homem retirou outra pena, e aí o fazendeiro 

deu um grito agudo novamente. Entretanto, quando o 
homem puxou a terceira, o fazendeiro Barbatempo berrou 
tão alto que o homem pensou que os tijolos e o cimento se 
separariam, mas apesar disso, continuava a dormir. Nesse 
momento a águia disse ao homem o que fazer a seguir e ele 
o fez. Foi até a porta do estábulo e lá se deparou com uma 
pedra dura. Ele a pegou e debaixo dela estavam três lascas 
de madeira, que também guardou consigo. Bateu na porta 
do estábulo e esta se abriu imediatamente. Lançou os três 
nacos de pão e uma lebre apareceu e os comeu. Capturou a 
lebre. Feito isto, a águia ordenou-lhe que tirasse três penas 
de sua cauda e colocasse no lugar delas: a lebre, a pedra, as 
lascas de madeira e ele mesmo. Assim ela seria capaz de 
levá-los todos para casa.

Após a águia ter percorrido uma boa distância, pousa-
ram em uma rocha.

— Vês alguma coisa? – perguntou a águia.
— Sim, vejo um bando de gralhas voando em nosso 

encalço – disse o homem.
— Então faremos bem se voarmos um pouco mais 

adiante – respondeu a águia, levantando voo. Pouco tempo 
depois, perguntou mais uma vez:
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— Vês alguma coisa agora?
— Sim, agora o bando de gralhas está bem atrás – 

disse o homem.
— Então, lança as três penas que tiraste da cabeça do 

fazendeiro – ordenou a águia.
O homem assim o fez, e tão logo as lançou fora, as 

penas se transformaram em um bando de corvos, que 
espantaram as gralhas. Depois disso, a águia voou bem 
mais adiante com o homem, mas, a certa altura, pousaram 
noutra rocha por um tempo.

Logo, perguntou novamente:
— Vês alguma coisa?
— Não estou bem certo – disse o homem –, mas creio 

que vejo, à distância, algo vindo.
— Então devemos seguir voando mais um pouco – 

respondeu a águia, e partiram.
Passado algum tempo, a águia perguntou:
— Vês alguma coisa agora?
— Sim, estão bem perto de nós agora – respondeu o 

homem.
— Então, lança as lascas de madeira que pegaste 

debaixo da pedra cinzenta perto da porta do estábulo 
– ordenou a águia. O homem assim o fez, e logo que as 
lançou fora, elas se transformaram em um bosque muito 
espesso e o fazendeiro Barbatempo teve de voltar à casa e 
pegar o machado para abrir caminho por entre o bosque. 
Assim, a águia voou uma grande distância até que ficou 
cansada e pousou em um pinheiro.

— Vês alguma coisa?
— Não estou bem certo – disse o homem –, mas creio 

que posso vislumbrar alguma coisa bem longe.
— Então faremos bem em seguir voando um pouco 

mais – respondeu a águia, e partiu novamente.
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Um tempo depois, perguntou de novo:
— Agora vês alguma coisa?
— Sim, agora estão bem atrás de nós – respondeu o 

homem.
— Então, deves lançar a pedra que tiraste da porta 

estábulo – disse a águia.
Assim fez o homem, e a pedra se transformou em uma 

grande montanha de pedra que o fazendeiro Barbatempo 
teve de rachar antes que pudesse segui-los. Contudo, ao 
chegar na metade da montanha, o fazendeiro quebrou 
uma das pernas, de modo que teve de voltar para casa de 
modo a colocá-la no lugar.

Enquanto o fazendeiro fazia isso, a águia voou para 
a casa do homem com ele e a lebre. Ao chegar em casa, 
o homem foi até o adro da igreja, pegou um punhado de 
terra cristã e a pôs sobre a lebre, que se transformou no seu 
filho Jacó.

Ao chegar a época da feira, o rapaz transformou-se em 
um cavalo de cor clara e levou o pai ao mercado.

— Se alguém vier e quiser comprar-me – disse o rapaz 
–, diz que valho cem dinheiros, mas não deves esquecer-te 
de tirar o cabresto, pois se não o fizeres nunca mais serei 
capaz de livrar-me do fazendeiro Barbatempo, visto que ele 
é o homem que virá me comprar.

E assim aconteceu. Surgiu um comprador de cava-
los que tinha grande apreço por comprar um cavalo e o 
homem conseguiu cem dinheiros por ele. Após a compra, 
o pai de Jacó recebeu a quantia, mas o comprador queria 
ficar com o cabresto.

— Isso não fazia parte de nosso trato – afirmou o 
homem –, e não terás o cabresto, pois tenho outros cavalos 
para vender.

Cada um seguiu seu caminho. O comprador de cava-
los, todavia, não andou muito com Jacó até que o rapaz vol-



Jo
sim

ar R
odrig

ues 

http
s:/

/jo
sim

ar.c
om.br

64 • Livro de Contos

tasse a assumir a antiga forma e, quando o homem chegou 
em casa, o rapaz estava sentado em um banco à beira do 
fogão.

No dia seguinte, o rapaz transformou-se em um cavalo 
castanho e disse ao pai que estava pronto para partirem 
juntos para o mercado.

— Caso alguém venha comprar-me – disse Jacó –, 
dize-lhe que queres duzentos dinheiros, pois isso ele te 
dará, além de te agraciar com um convite, mas o que quer 
que ele te dê para beber e o que quer que ele faça, não te 
esqueças de tirar-me o cabresto, ou nunca mais me verás 
novamente.

E assim aconteceu. O homem pagou duzentos dinhei-
ros pelo cavalo e ganhou uma cortesia. Quando se sepa-
raram, esforçou-se por lembrar de retirar o cabresto. No 
entanto, o comprador não fora muito longe antes que 
o jovem recobrasse a forma mais uma vez e, quando o 
homem chegou à casa, Jacó já estava sentado no banquinho 
ao lado do fogão.

No terceiro dia tudo aconteceu da mesma maneira. O 
jovem transformou-se em um enorme corcel negro e disse 
ao pai que, se viesse um homem e lhe oferecesse trezen-
tos dinheiros, e o tratasse bem e fosse muito generoso na 
negociação, que ele lhe vendesse, mas o que quer que o 
comprador fizesse ou o quanto bebesse, que o pai não se 
esquecesse de tirar o cabresto, caso contrário, ele nunca se 
libertaria do fazendeiro Barbatempo enquanto vivesse.

— Não – respondeu o homem –, não esquecerei.
Quando chegou ao mercado, o homem recebeu tre-

zentos dinheiros, mas o fazendeiro Barbatempo o tratou 
tão bem que ele bem esqueceu de tirar o cabresto, de modo 
que o fazendeiro partiu com o cavalo.

Ao chegar a certa altura, o fazendeiro teve de ir a 
uma estalagem para comprar mais conhaque, de modo 
que amarrou um barril cheio de pregos quentes debaixo 
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das fuças do cavalo e um cocho cheio de aveia atrás da 
cauda. Após amarrar bem o cabresto no gancho, entrou na 
estalagem. Lá ficou o cavalo, batendo as patas, dando coi-
ces, bufando e empinando, quando surgiu uma moça que 
achava ser um pecado e uma vergonha tratar um cavalo 
tão mal assim.

— Ah, pobre criatura! Que dono deves ter para tratar-
-te assim! – disse ela, retirando o cabresto do gancho, de 
modo que o cavalo pudesse se virar e comer a aveia.

— Cá estou eu! – gritou de maneira estridente o fazen-
deiro Barbatempo, saindo apressadamente porta afora. O 
cavalo, contudo, já havia se desvencilhado do cabresto e 
se arremessado em um laguinho de gansos, onde trans-
formou-se em peixinho. O fazendeiro Barbatempo foi 
atrás dele, tomando a forma de um grande lúcio. Assim, 
Jacó transformou-se em uma pomba e o fazendeiro Barba-
tempo, em um falcão que voou atrás da pomba e a atingiu. 
Entretanto, uma princesa estava na janela do palácio real 
assistindo à luta.

— Se soubesses apenas o que sei, tanto quanto sei, 
voarias em minha direção pela janela – disse a princesa à 
pomba.

Assim, a pomba voou pela janela e transformou-se de 
novo em Jacó, contando-lhe tudo o que acontecera.

— Transforma-te em um anel de ouro e põe-te no meu 
dedo – pediu a princesa.

— Não, não o farei – respondeu Jacó –, senão o Fazen-
deiro Barbatempo fará o rei ficar doente e ninguém poderá 
trazê-lo de volta à saúde até que o fazendeiro retorne e o 
cure e, para isso, exigirá o anel de ouro.

— Direi que era de minha mãe e que não iria apartar-
-me dele – afirmou a princesa. Assim, Jacó transformou-se 
em um anel de ouro e se pôs no dedo da princesa. O fazen-
deiro Barbatempo não podia chegar até ele ali. Entretanto, 
tudo o que o rapaz previra veio a acontecer.
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O rei ficou doente e não havia médico que pudesse 
curá-lo, até que chegou o fazendeiro Barbatempo e exigiu 
o anel que estava na mão da princesa como recompensa. 
Então, o rei enviou um mensageiro para pedir o anel à 
princesa. Ela, no entanto, recusou-se a entregá-lo, pois o 
havia herdado de sua mãe. Ao ser informado disso, o rei 
sofreu um acesso de ira e disse que possuiria o anel, tivesse 
ela herdado de quem fosse.

— Bem, não adianta que vos irriteis a esse respeito – 
disse a princesa –, pois não posso retirá-lo. Se o quiserdes, 
tereis de tirar o dedo também!

— Tentarei, e muito em breve o anel sairá do dedo – 
afirmou o fazendeiro Barbatempo.

— Não, muito obrigada, tentarei eu mesma – disse a 
princesa, que foi até a lareira e colocou um pouco de cinza 
sobre o anel.

Desta maneira o anel saiu, mas perdeu-se por entre as 
cinzas.

O fazendeiro Barbatempo transformou-se em uma 
lebre, que arranhou e raspou a lareira em busca do anel até 
que estivesse com cinzas até as orelhas. Entretanto, Jacó 
transformou-se em uma raposa e arrancou a cabeça da 
lebre, e se o fazendeiro Barbatempo estava possuído pelo 
demônio, agora tudo estava acabado para ele.

Extraído:
LANG, A. O Fabuloso Livro Vermelho. 1. ed. Porto 

Alegre: Concreta, 2018. v. 1. (Os fabulosos livros coloridos, 
2).
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O mendigo e a donzela orgulhosa

Rainer Maria Rilke

Sucedeu que nós dois — o sr. professor e eu — tes-
temunhamos este pequeno acontecimento. Perto de nossa 
casa, à beira do bosque, aparece de quando em quando 
um velho mendigo. Hoje esteve lá de novo, mais pobre e 
miserável do que nunca, indistinguível quase, graças a um 
compassivo mimetismo, dos sarrafos da carcomida cerca 
onde se encostava. De repente uma meninazinha aproxi-
mou-se dele para dar-lhe um tostão. O que fazia nada tinha 
de admirável; surpreendente era apenas o modo por que 
o fazia. Fez uma mesura, bem direito, deu o presente ao 
velho, depressa, como para evitar que outros vissem, fez 
outra mesura, e lá se foi — mas essas duas mesuras eram 
dignas pelo menos de um imperador.

O sr. professor estava particularmente aborrecido. 
Quis logo dirigir-se ao mendigo, sem dúvida para enxo-
tá-lo de perto da cerca, pois, como se sabe, pertencia ao 
comitê da associação de caridade e tinha forte aversão à 
mendicância nas ruas. Detive-o.

— Estes homens são auxiliados por nós, até abasteci-
dos, pode-se dizer — afirmou com veemência. — O fato de 
se atreverem a mendigar nas ruas é simplesmente desaforo!

— Ilustre sr. professor — procurei tranquilizá-lo, mas 
ele continuava a puxar-me para a beira do bosque. — Ilus-
tre sr. professor — pedi-lhe —, tenho uma história para lhe 
contar.

— Com tanta pressa? — perguntou-me, mordaz.
Eu, porém, levei a pergunta a sério:
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— Sim senhor, agora mesmo, antes de o professor 
esquecer o que acabamos de observar casualmente.

O professor desconfiava de mim desde a minha última 
história. Eu o lia no seu rosto, e preveni-o:

— Mas não é sobre o bom Deus, absolutamente não. 
Deus não figura na minha história. É uma história histórica.

Com esta palavra venci. Basta pronunciar “histórico” 
para qualquer professor apurar os ouvidos; de fato, a his-
tória é coisa inteiramente respeitável, isenta de sutilezas e, 
mais de uma vez, aproveitável na pedagogia. Vi o sr. pro-
fessor limpar de novo os óculos, sinal de que a força visual 
se lhe transportava para os ouvidos. Aproveitando com 
habilidade esse momento favorável, comecei:

— Era em Florença. Lourenço de Médicis, moço, 
ainda não príncipe, acabara de conceber o Trionfo di Bacco 
e Ariana, e já este poema repercutia por todos os jardins. 
Havia então canções vivas. Brotavam do íntimo obscuro 
do poeta, apoderavam-se das vozes e, como em canos de 
prata, atiravam-se nelas, sem medo, para o desconhecido. 
O poeta principiava uma canção, e todos os que a canta-
vam terminavam-na. No Trionfo, como na maior parte dos 
cantos daquela época, festeja-se a vida, esse violino de cor-
das claras e sonoras, com o fundo escuro que é o sussurro 
do sangue. As estrofes, de extensão desigual, sobem com 
alegre embriaguez, mas no alto, lá onde perdem a respira-
ção, brota de cada vez um estribilho simples e leve que se 
debruça da altura vertiginosa e, receoso do abismo, parece 
fechar os olhos. Reza assim:

Com’è bella giovinezza,
Che si fugge tuttavia!
Chi vuol esser lieto, sia,
Di doman non c’è certezza3. 

3   Tradução desses versos italianos: “Como é bela a mocidade!/ 
Mas tão rápida nos foge!/ Sejamos alegres hoje,/ Do amanhã saber 
quem há-de?”
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  “Não é de estranhar que os homens que entoavam 
esse poema tivessem sido empolgados por uma precipita-
ção, uma vontade de amontoar todas as festas naquele hoje, 
a única rocha sobre a qual vale a pena construir? Assim 
se pode explicar o tumulto nos quadros dos pintores flo-
rentinos, que diligenciavam reunir numa só pintura todos 
os seus príncipes, suas mulheres e seus amigos; pintava-se 
devagar, e ninguém podia saber se no momento do pró-
ximo quadro todos eles seriam ainda tão jovens, coloridos 
e unidos. Esse espírito da impaciência exprimia-se natural-
mente com mais clareza nos moços.

“Os mais brilhantes destes últimos, sentados, após 
um banquete, no terraço do Palazzo Strozzi, conversavam 
dos jogos que iam ser realizados proximamente diante 
da Igreja da Santa Croce. Um pouco à parte, numa log-
gia4, estava Palla degli Albizzi com seu amigo Tomaso, o 
pintor. Pareciam discutir com animação cada vez mais 
viva, até que Tomaso exclamou: — ‘Isto nunca farás, aposto 
que não o farás!’ Nisto os outros se voltaram para eles. — 
‘De que se trata?’ — perguntou Gaetano Strozzi, aproxi-
mando-se com alguns companheiros. — ‘Palla pretende — 
explicou — ajoelhar-se, durante a festa, aos pés de Beatrice 
Altichieri, a altiva, pedindo-lhe permissão para lhe beijar 
a poeirenta bainha do vestido.’ Todos riram, e Leonardo, 
da família Ricardi, observou: — ‘Palla há de pensar, antes; 
ele bem sabe que as mais formosas damas têm para ele um 
sorriso que ninguém lhes vê para os outros.’

“O outro acrescentou: — ‘Beatrice, aliás, é tão moça 
ainda! Os seus lábios são de uma infantil dureza que lhes 
impede sorrir. Por isso é que parece tão altiva!’ — ‘Não — 
replicou Palla degli Albizzi com exagerada veemência. — 
Se ela é altiva, isso não é culpa da sua mocidade. É altiva 
como uma pedra nas mãos de Miguel Ângelo, altiva como 
uma flor em imagem da madona, altiva com um raio de 
sol que atravessa diamantes...’ Gaetano Strozzi interrom-

4   Loggia: galeria. (Em italiano, no texto.)
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peu-o com certa severidade: — ‘E tu, Palla, não és altivo, 
tu também? Ouvindo-te, tenho a impressão de que desejas 
colocar-te entre os mendigos que, ao toque das ave-marias, 
aguardam no adro da Santíssima Annunziata que Beatrice 
Altichieri lhes dê, com os olhos desviados, um soldo.’ — ‘É 
isso que farei!’ — exclamou Palla com o olhar cintilante; 
e, acotovelando os amigos, dirigiu-se à escada, onde desa-
pareceu. Tomaso quis correr-lhe atrás. — ‘Deixe-o — con-
teve-o Strozzi. — Tem de ficar sozinho agora; assim lhe 
voltará o juízo mais cedo.’ Nisto os moços se espalharam 
pelo jardim. No adro da Santíssima Annunziata, essa tarde 
também, uns vinte mendigos esperavam o toque das ave-
-marias. Beatrice, que os conhecia a todos pelo nome e de 
vez em quando lhes descia até às pobres moradas, ao pé da 
Porta de San Niccolò, para visitar as crianças e os doentes, 
costumava, ao passar por eles, dar a cada um uma moe-
dinha de prata. Naquele dia, parecia estar atrasada; já os 
sinos tinham chamado, e apenas uns fiozinhos de sua voz 
pendiam, ainda, das torres sobre o crepúsculo. Os pobres 
foram tomados de certa inquietação, tanto mais quanto 
um mendigo novo, desconhecido, se esgueirava nas tre-
vas da porta da igreja. Iam protestar, por inveja, quando 
uma donzela jovem, de vestido preto quase de freira, apa-
receu no adro e, retardada pela sua bondade, dirigiu-se a 
um, depois a outro, enquanto uma de suas companheiras 
segurava uma bolsa aberta, de onde ela retirava os seus 
pequenos presentes. Os mendigos caíam de joelhos, solu-
çavam, e com os seus dedos murchos procuravam tocar, 
um segundo pelo menos, a cauda do vestido simples de sua 
benfeitora, ou beijavam-lhe a orla com lábios balbuciantes 
e úmidos. Chegava Beatrice à extremidade da fila; não fal-
tava nenhum dos pobres seus conhecidos. Foi então que 
avistou, na sombra da porta, mais uma figura em trapos, 
desconhecida, e assustou-se. Era um acontecimento para 
deixá-la conturbada. Conhecia todos os seus pobres desde 
criança, e esmolá-los tinha-se tornado para ela coisa natu-
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ral, como o gesto de mergulhar os dedos na pia de már-
more, cheia de água benta, que nos acolhe à entrada de 
toda igreja. Mas nunca lhe ocorrera pudessem existir men-
digos estranhos; como se podia reivindicar o direito de os 
esmolar também, se a gente não merecera a confiança de 
sua pobreza por algum conhecimento que dela houvesse? 
Não seria de uma presunção incrível oferecer esmola a um 
desconhecido? No conflito desses obscuros sentimentos 
passou a menina, como se não o tivesse visto, pelo novo 
mendigo, e pressurosa entrou na igreja alta e fresca. Mas, 
ao começar as suas devoções, não se lembrava de nenhuma 
prece. Foi tomada de angústia ao pensar que, terminadas 
as ave-marias, talvez o pobre não mais se encontrasse à 
porta da igreja, e que ela não fizera nada para aliviar-lhe a 
miséria, agora que a noite vinha tão perto, a noite, quando 
a pobreza é mais desamparada e triste. Fez sinal à compa-
nheira que trazia a bolsa e retirou-se com ela em direção 
à entrada. O adro tinha-se esvaziado, mas o estranho lá 
estava sempre, encostado a uma coluna, e parecia escu-
tar o canto que, saído embora da igreja, vinha de muito 
longe, como que do céu. Trazia o rosto quase inteiramente 
coberto, como fazem os leprosos, que em geral não desco-
brem suas chagas repugnantes a não ser quando lhes fica-
mos bem perto e eles estão certos de que compaixão e nojo 
falam igualmente em seu favor. Beatrice hesitava. Segurava 
a própria bolsa, onde suas mãos só encontravam umas 
poucas moedas. De repente, com rápida decisão, aproxi-
mou-se do pedinte e disse com voz incerta, algo cantante, 
sem levantar das mãos os olhos fugitivos: — ‘Sem querer 
ofender-vos, senhor... parece-me, se bem vos conheço, ter 
eu uma dívida convosco. Foi vosso pai, se não me engano, 
que fez em nossa casa a rica balaustrada, aquela de ferro 
batido, já sabeis, que nos orna a escadaria. Ao depois, um 
dia... encontraram no gabinete... onde ele costumava traba-
lhar... uma bolsa... deve tê-la perdido... com certeza...’ Mas a 
desesperada mentira dos seus lábios vergou-lhe os joelhos 
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diante do estrangeiro. Meteu-lhe à força a bolsa de brocado 
nas mãos cobertas pelo manto, e balbuciou: — ‘Perdoai...’ 
Ainda sentiu que o mendigo tremia. Então, com a compa-
nheira assustada, Beatrice refugiou-se na igreja. Pela porta 
entreaberta jorrava um breve júbilo de vozes. — A história 
está acabada. Messer Palla degli Albizzi ficou em seus tra-
pos. Distribuiu tudo o que tinha, e, pobre, descalço, lá se 
foi por esse mundo fora. Dizem que algum tempo depois 
passou a morar perto de Subiaco.”

— Que tempo aquele! — exclamou o sr. professor. — 
Aliás, de que servia tudo isso? O moço estava caminhando 
para ser um estroina; esse acontecimento fez dele um vaga-
bundo, um original. Hoje, decerto, ninguém mais se lem-
bra dele.

— Desculpe — repliquei modestamente —, o nome do 
moço é lembrado de vez em quando nas igrejas católicas, 
entre os intercessores, nas grandes ladainhas, pois acabou 
santo.

As crianças vieram a saber desta história, e preten-
dem, em que pese ao sr. professor, que nela também figure 
o bom Deus. Até eu fico surpreendido com isso, pois pro-
metera ao sr. professor contar-lhe uma história sem o bom 
Deus. Mas, naturalmente, as crianças devem sabê-lo.

Extraído:
BUARQUE DE HOLANDA FERREIRA, A.; RÓNAI, P. 

(Org.). Mar de histórias: antologia do conto mundial: o 
realismo. 5. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013. v. 5. 
(Mar de História, 5).
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O homem que sabia javanês

Lima Barreto

Em uma confeitaria, certa vez, ao meu amigo Castro, 
contava eu as partidas que havia pregado às convicções e 
às respeitabilidades, para poder viver.

Houve mesmo, uma dada ocasião, quando estive em 
Manaus, em que fui obrigado a esconder a minha quali-
dade de bacharel, para mais confiança obter dos clientes, 
que afluíam ao meu escritório de feiticeiro e adivinho. Con-
tava eu isso.

O meu amigo ouvia-me calado, embevecido, gostando 
daquele meu Gil Blas vivido, até que, em uma pausa da 
conversa, ao esgotarmos os copos, observou a esmo:

— Tens levado uma vida bem engraçada, Castelo!
— Só assim se pode viver... Isto de uma ocupação 

única: sair de casa a certas horas, voltar a outras, abor-
rece, não achas? Não sei como me tenho agüentado lá, no 
consulado!

— Cansa-se; mas, não é disso que me admiro. O que 
me admira, é que tenhas corrido tantas aventuras aqui, 
neste Brasil imbecil e burocrático.

— Qual! Aqui mesmo, meu caro Castro, se podem 
arranjar belas páginas de vida. Imagina tu que eu já fui 
professor de javanês!

— Quando? Aqui, depois que voltaste do consulado?
— Não; antes. E, por sinal, fui nomeado cônsul por 

isso.
— Conta lá como foi. Bebes mais cerveja?
— Bebo.
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Mandamos buscar mais outra garrafa, enchemos os 
copos, e continuei:

— Eu tinha chegado havia pouco ao Rio estava lite-
ralmente na miséria. Vivia fugido de casa de pensão em 
casa de pensão, sem saber onde e como ganhar dinheiro, 
quando li no Jornal do Comércio o anúncio seguinte:

“Precisa-se de um professor de língua javanesa. Cartas 
etc.” Ora, disse cá comigo, está ali uma colocação que não 
terá muitos concorrentes; se eu capiscasse quatro palavras, 
ia apresentar-me. Saí do café e andei pelas ruas, sempre 
a imaginar-me professor de javanês, ganhando dinheiro, 
andando de bonde e sem encontros desagradáveis com 
os “cadáveres”. Insensivelmente dirigi-me à Biblioteca 
Nacional. Não sabia bem que livro iria pedir; mas, entrei, 
entreguei o chapéu ao porteiro, recebi a senha e subi. Na 
escada, acudiu-me pedir a Grande Encyclopédie, letra J, a fim 
de consultar o artigo relativo a Java e a língua javanesa. 
Dito e feito. Fiquei sabendo, ao fim de alguns minutos, que 
Java era uma grande ilha do arquipélago de Sonda, colônia 
holandesa, e o javanês, língua aglutinante do grupo maleo-
-polinésico, possuía uma literatura digna de nota e escrita 
em caracteres derivados do velho alfabeto hindu.

A Encyclopédie dava-me indicação de trabalhos sobre a 
tal língua malaia e não tive dúvidas em consultar um deles. 
Copiei o alfabeto, a sua pronunciação figurada e saí. Andei 
pelas ruas, perambulando e mastigando letras. Na minha 
cabeça dançavam hieróglifos; de quando em quando con-
sultava as minhas notas;

 entrava nos jardins e escrevia estes calungas na 
areia para guardá-los bem na memória e habituar a mão 
a escrevê-los.

À noite, quando pude entrar em casa sem ser visto, 
para evitar indiscretas perguntas do encarregado, ainda 
continuei no quarto a engolir o meu “a-b-c” malaio, e, 
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com tanto afinco levei o propósito que, de manhã, o sabia 
perfeitamente.

Convenci-me que aquela era a língua mais fácil do 
mundo e saí; mas não tão cedo que não me encontrasse 
com o encarregado dos aluguéis dos cômodos:

— Senhor Castelo, quando salda a sua conta?
Respondi-lhe então eu, com a mais encantadora 

esperança:
— Breve... Espere um pouco... Tenha paciência... Vou 

ser nomeado professor de javanês, e...
Por aí o homem interrompeu-me:
— Que diabo vem a ser isso, Senhor Castelo?
Gostei da diversão e ataquei o patriotismo do homem:
— É uma língua que se fala lá pelas bandas do Timor. 

Sabe onde é?
Oh! alma ingênua! O homem esqueceu-se da minha 

dívida e disse-me com aquele falar forte dos portugueses:
— Eu cá por mim, não sei bem; mas ouvi dizer que 

são umas terras que temos lá para os lados de Macau. E o 
senhor sabe isso, Senhor Castelo?

Animado com esta saída feliz que me deu o javanês, 
voltei a procurar o anúncio. Lá estava ele. Resolvi animo-
samente propor-me ao professorado do idioma oceânico. 
Redigi a resposta, passei pelo Jornal e lá deixei a carta. Em 
seguida, voltei à biblioteca e continuei os meus estudos de 
javanês. Não fiz grandes progressos nesse dia, não sei se por 
julgar o alfabeto javanês o único saber necessário a um pro-
fessor de língua malaia ou se por ter me empenhado mais 
na bibliografia e história literária do idioma que ia ensinar.

Ao cabo de dois dias, recebia eu uma carta para ir falar 
ao doutor Manuel Feliciano Soares Albernaz, Barão de 
Jacuecanga, à Rua Conde de Bonfim, não me recordo bem 
que numero. E preciso não te esqueceres que entrementes 
continuei estudando o meu malaio, isto é, o tal javanês. 
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Além do alfabeto, fiquei sabendo o nome de alguns auto-
res, também perguntar e responder “como está o senhor?” 
- e duas ou três regras de gramática, lastrado todo esse 
saber com vinte palavras do léxico.

Não imaginas as grandes dificuldades com que lutei, 
para arranjar os quatrocentos réis da viagem! É mais fácil 
- podes ficar certo - aprender o javanês... Fui a pé. Cheguei 
suadíssimo; e, Com maternal carinho, as anosas manguei-
ras, que se perfilavam em alameda diante da casa do titu-
lar, me receberam, me acolheram e me reconfortaram. Em 
toda a minha vida, foi o único momento em que cheguei a 
sentir a simpatia da natureza...

 Era uma casa enorme que parecia estar deserta; estava 
mal tratada, mas não sei porque me veio pensar que nesse 
mau tratamento havia mais desleixo e cansaço de viver que 
mesmo pobreza. Devia haver anos que não era pintada. As 
paredes descascavam e os beirais do telhado, daquelas 
telhas vidradas de outros tempos, estavam desguarnecidos 
aqui e ali, como dentaduras decadentes ou mal cuidadas.

Olhei um pouco o jardim e vi a pujança vingativa com 
que a tiririca e o carrapicho tinham expulsado os tinhorões 
e as begônias. Os crótons continuavam, porém, a viver com 
a sua folhagem de cores mortiças. Bati. Custaram-me a 
abrir. Veio, por fim, um antigo preto africano, cujas barbas 
e cabelo de algodão davam à sua fisionomia uma aguda 
impressão de velhice, doçura e sofrimento.

Na sala, havia uma galeria de retratos: arrogantes 
senhores de barba em colar se perfilavam enquadrados em 
imensas molduras douradas, e doces perfis de senhoras, 
em bandós, com grandes leques, pareciam querer subir 
aos ares, enfunadas pelos redondos vestidos à balão; mas, 
daquelas velhas coisas, sobre as quais a poeira punha mais 
antiguidade e respeito, a que gostei mais de ver foi um 
belo jarrão de porcelana da China ou da Índia, como se 
diz. Aquela pureza da louça, a sua fragilidade, a ingenui-
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dade do desenho e aquele seu fosco brilho de luar, diziam-
-me a mim que aquele objeto tinha sido feito por mãos de 
criança, a sonhar, para encanto dos olhos fatigados dos 
velhos desiludidos...

Esperei um instante o dono da casa. Tardou um 
pouco. Um tanto trôpego, com o lenço de alcobaça na mão, 
tomando veneravelmente o simonte de antanho, foi cheio 
de respeito que o vi chegar. Tive vontade de ir-me embora. 
Mesmo se não fosse ele o discípulo, era sempre um crime 
mistificar aquele ancião, cuja velhice trazia à tona do meu 
pensamento alguma coisa de augusto, de sagrado. Hesitei, 
mas fiquei.

— Eu sou, avancei, o professor de javanês, que o 
senhor disse precisar.

— Sente-se, respondeu-me o velho. O senhor é daqui, 
do Rio?

— Não, sou de Canavieiras.
— Como? fez ele. Fale um pouco alto, que sou surdo, 

— Sou de Canavieiras, na Bahia, insisti eu. — Onde fez os 
seus estudos?

— Em São Salvador.
— Em onde aprendeu o javanês? indagou ele, com 

aquela teimosia peculiar aos velhos.
Não contava com essa pergunta, mas imediatamente 

arquitetei uma mentira. Contei-lhe que meu pai era java-
nês. Tripulante de um navio mercante, viera ter à Bahia, 
estabelecera-se nas proximidades de Canavieiras como 
pescador, casara, prosperara e fora com ele que aprendi 
javanês.

— E ele acreditou? E o físico? perguntou meu amigo, 
que até então me ouvira calado.

— Não sou, objetei, lá muito diferente de um javanês. 
Estes meus cabelos corridos, duros e grossos e a minha 
pele basané podem dar-me muito bem o aspecto de um 
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mestiço de malaio...Tu sabes bem que, entre nós, há de 
tudo: índios, malaios, taitianos, malgaches, guanches, até 
godos. É uma comparsaria de raças e tipos de fazer inveja 
ao mundo inteiro.

— Bem, fez o meu amigo, continua.
—	O velho, emendei eu, ouviu-me atentamente, con-

siderou demoradamente o meu físico, pareceu que me jul-
gava de fato filho de malaio e perguntou-me com doçura:

— Então está disposto a ensinar-me javanês?
— A resposta saiu-me sem querer: — Pois não.
— O senhor há de ficar admirado, aduziu o Barão de 

Jacuecanga, que eu, nesta idade, ainda queira aprender 
qualquer coisa, mas...

— Não tenho que admirar. Têm-se visto exemplos e 
exemplos muito fecundos...?

— O que eu quero, meu caro senhor....
— Castelo, adiantei eu.
— O que eu quero, meu caro Senhor Castelo, é cum-

prir um juramento de família. Não sei se o senhor sabe que 
eu sou neto do Conselheiro Albernaz, aquele que acom-
panhou Pedro I, quando abdicou. Voltando de Londres, 
trouxe para aqui um livro em língua esquisita, a que tinha 
grande estimação. Fora um hindu ou siamês que lho dera, 
em Londres, em agradecimento a não sei que serviço pres-
tado por meu avô. Ao morrer meu avô, chamou meu pai e 
lhe disse: “Filho, tenho este livro aqui, escrito em javanês. 
Disse-me quem mo deu que ele evita desgraças e traz feli-
cidades para quem o tem. Eu não sei nada ao certo. Em 
todo o caso, guarda-o; mas, se queres que o fado que me 
deitou o sábio oriental se cumpra, faze com que teu filho 
o entenda, para que sempre a nossa raça seja feliz.” Meu 
pai, continuou o velho barão, não acreditou muito na his-
tória; contudo, guardou o livro. Às portas da morte, ele mo 
deu e disse-me o que prometera ao pai. Em começo, pouco 
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caso fiz da história do livro. Deitei-o a um canto e fabri-
quei minha vida. Cheguei até a esquecer-me dele; mas, de 
uns tempos a esta parte, tenho passado por tanto desgosto, 
tantas desgraças têm caído sobre a minha velhice que me 
lembrei do talismã da família. Tenho que o ler, que o com-
preender, se não quero que os meus últimos dias anun-
ciem o desastre da minha posteridade; e, para entendê-lo, é 
claro, que preciso entender o javanês. Eis aí.

Calou-se e notei que os olhos do velho se tinham orva-
lhado. Enxugou discretamente os olhos e perguntou-me 
se queria ver o tal livro. Respondi-lhe que sim. Chamou 
o criado, deu-lhe as instruções e explicou-me que per-
dera todos os filhos, sobrinhos, só lhe restando uma filha 
casada, cuja prole, porém, estava reduzida a um filho, débil 
de corpo e de saúde frágil e oscilante.

Veio o livro. Era um velho calhamaço, um in-quarto 
antigo, encadernado em couro, impresso em grandes letras, 
em um papel amarelado e grosso. Faltava a folha do rosto e 
por isso não se podia ler a data da impressão. Tinha ainda 
umas páginas de prefácio, escritas em inglês, onde li que se 
tratava das histórias do príncipe Kulanga, escritor javanês 
de muito mérito.

Logo informei disso o velho barão que, não percebendo 
que eu tinha chegado aí pelo inglês, ficou tendo em alta 
consideração o meu saber malaio. Estive ainda folheando 
o cartapácio, à laia de quem sabe magistralmente aquela 
espécie de vasconço, até que afinal contratamos as condi-
ções de preço e de hora, comprometendo-me a fazer com 
que ele lesse o tal alfarrábio antes de um ano.

Dentro em pouco, dava a minha primeira lição, mas 
o velho não foi tão diligente quanto eu. Não conseguia 
aprender a distinguir e a escrever nem sequer quatro 
letras. Enfim, com metade do alfabeto levamos um mês e o 
Senhor Barão de Jacuecanga não ficou lá muito senhor da 
matéria: aprendia e desaprendia.
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 A filha e o genro (penso que até aí nada sabiam da 
história do livro) vieram a ter notícias do estudo do velho; 
não se incomodaram. Acharam graça e julgaram a coisa 
boa para distraí-lo.

Mas com o que tu vais ficar assombrado, meu caro 
Castro, é com a admiração que o genro ficou tendo pelo 
professor de javanês. Que coisa Única! Ele não se cansava 
de repetir: “É um assombro! Tão moço! Se eu soubesse isso, 
ah! onde estava!”

O marido de Dona Maria da Glória (assim se chamava 
a filha do barão), era desembargador, homem relacionado e 
poderoso; mas não se pejava em mostrar diante de todo o 
mundo a sua admiração pelo meu javanês. Por outro lado, 
o barão estava contentíssimo. Ao fim de dois meses, desis-
tira da aprendizagem e pedira-me que lhe traduzisse, um 
dia sim outro não, um trecho do livro encantado. Bastava 
entendê-lo, disse-me ele; nada se opunha que outrem o tra-
duzisse e ele ouvisse. Assim evitava a fadiga do estudo e 
cumpria o encargo.

Sabes bem que até hoje nada sei de javanês, mas com-
pus umas histórias bem tolas e impingi-as ao velhote como 
sendo do crônicon. Como ele ouvia aquelas bobagens!...

Ficava extático, como se estivesse a ouvir palavras de 
um anjo. E eu crescia aos seus olhos!

Fez-me morar em sua casa, enchia-me de presentes, 
aumentava-me o ordenado. Passava, enfim, uma vida 
regalada.

Contribuiu muito para isso o fato de vir ele a receber 
uma herança de um seu parente esquecido que vivia em 
Portugal. O bom velho atribuiu a cousa ao meu javanês; e 
eu estive quase a crê-lo também.

Fui perdendo os remorsos; mas, em todo o caso, sem-
pre tive medo que me aparecesse pela frente alguém que 
soubesse o tal patuá malaio. E esse meu temor foi grande, 
quando o doce barão me mandou com uma carta ao Vis-
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conde de Caruru, para que me fizesse entrar na diplomacia. 
Fiz-lhe todas as objeções: a minha fealdade, a falta de ele-
gância, o meu aspecto tagalo. — “Qual! retrucava ele. Vá, 
menino; você sabe javanês!” Fui. Mandou-me o visconde 
para a Secretaria dos Estrangeiros com diversas recomen-
dações. Foi um sucesso.

O diretor chamou os chefes de seção: “Vejam só, um 
homem que sabe javanês — que portento!”

Os chefes de seção levaram-me aos oficiais e ama-
nuenses e houve um destes que me olhou mais com ódio 
do que com inveja ou admiração. E todos diziam: “Então 
sabe javanês? É difícil? Não há quem o saiba aqui!”

O tal amanuense, que me olhou com ódio, acudiu 
então: “É verdade, mas eu sei canaque. O senhor sabe?” 
Disse-lhe que não e fui à presença do ministro.

A alta autoridade levantou-se, pôs as mãos às cadei-
ras, concertou o pince- nez no nariz e perguntou: “Então, 
sabe javanês?” Respondi-lhe que sim; e, à sua pergunta 
onde o tinha aprendido, contei-lhe a história do tal pai 
javanês. “Bem, disse-me o ministro, o senhor não deve ir 
para a diplomacia; o seu físico não se presta... O bom seria 
um consulado na Ásia ou Oceania. Por ora, não há vaga, 
mas vou fazer uma reforma e o senhor entrará. De hoje em 
diante, porém, fica adido ao meu ministério e quero que, 
para o ano, parta para Bale, onde vai representar o Brasil 
no Congresso de Linguística. Estude, leia o Hovelacque, o 
Max Müller, e outros!”

Imagina tu que eu até aí nada sabia de javanês, mas 
estava empregado e iria representar o Brasil em um con-
gresso de sábios.

 O velho barão veio a morrer, passou o livro ao genro 
para que o fizesse chegar ao neto, quando tivesse a idade 
conveniente e fez-me uma deixa no testamento.

Pus-me com afã no estudo das línguas maleo-poliné-
sicas; mas não havia meio!
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Bem jantado, bem-vestido, bem dormido, não tinha 
energia necessária para fazer entrar na cachola aquelas 
coisas esquisitas. Comprei livros, assinei revistas: Revue 
Anthropologique et Linguistique, Proceedings of the English-
-Oceanic Association, Archivo Glottologico Italiano, o diabo, 
mas nada! E a minha fama crescia. Na rua, os informados 
apontavam-me, dizendo aos outros: “Lá vai o sujeito que 
sabe javanês.” Nas livrarias, os gramáticos consultavam-
-me sobre a colocação dos pronomes no tal jargão das ilhas 
de Sonda. Recebia cartas dos eruditos do interior, os jornais 
citavam o meu saber e recusei aceitar uma turma de alunos 
sequiosos de entenderem o tal javanês. A convite da reda-
ção, escrevi, no Jornal do Comércio um artigo de quatro 
colunas sobre a literatura javanesa antiga e moderna...

— Como, se tu nada sabias? interrompeu-me o atento 
Castro.

— Muito simplesmente: primeiramente, descrevi a 
ilha de Java, com o auxílio de dicionários e umas poucas de 
geografias, e depois citei a mais não poder.

— E nunca duvidaram? perguntou-me ainda o meu 
amigo.

— Nunca. Isto é, uma vez quase fico perdido. A polícia 
prendeu um sujeito, um marujo, um tipo bronzeado que só 
falava uma língua esquisita. Chamaram diversos intérpre-
tes, ninguém o entendia. Fui também chamado, com todos 
os respeitos que a minha sabedoria merecia, naturalmente. 
Demorei-me em ir, mas fui afinal. O homem já estava solto, 
graças à intervenção do cônsul holandês, a quem ele se fez 
compreender com meia dúzia de palavras holandesas. E o 
tal marujo era javanês — uf!

Chegou, enfim, a época do congresso, e lá fui para 
a Europa. Que delícia! Assisti à inauguração e às sessões 
preparatórias. Inscreveram-me na seção do tupi-guarani e 
eu abalei para Paris. Antes, porém, fiz publicar no Mensa-
geiro de Bale o meu retrato, notas biográficas e bibliográ-
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ficas. Quando voltei, o presidente pediu-me desculpas por 
me ter dado aquela seção; não conhecia os meus trabalhos 
e julgara que, por ser eu americano brasileiro, me estava 
naturalmente indicada a seção do tupi-guarani. Aceitei as 
explicações e até hoje ainda não pude escrever as minhas 
obras sobre o javanês, para lhe mandar, conforme prometi.

Acabado o congresso, fiz publicar extratos do artigo 
do Mensageiro de Bale, em Berlim, em Turim e Paris, onde 
os leitores de minhas obras me ofereceram um banquete, 
presidido pelo Senador Gorot. Custou-me toda essa brin-
cadeira, inclusive o banquete que me foi oferecido, cerca 
de dez mil francos, quase toda a herança do crédulo e bom 
Barão de Jacuecanga.

Não perdi meu tempo nem meu dinheiro. Passei a ser 
uma glória nacional e, ao saltar no cais Pharoux, recebi 
uma ovação de todas as classes sociais e o presidente da 
república, dias depois, convidava-me para almoçar em sua 
companhia.

Dentro de seis meses fui despachado cônsul em 
Havana, onde estive seis anos e para onde voltarei, a fim de 
aperfeiçoar os meus estudos das línguas da Malaia, Mela-
nésia e Polinésia.

— É fantástico, observou Castro, agarrando o copo de 
cerveja.

— Olha: se não fosse estar contente, sabes que ia ser?
— Que?
— Bacteriologista eminente. Vamos?
— Vamos.

Extraído:
Gazeta da Tarde, Rio – 28/04/1911



Jo
sim

ar R
odrig

ues 

http
s:/

/jo
sim

ar.c
om.br



Jo
sim

ar R
odrig

ues 

http
s:/

/jo
sim

ar.c
om.br

9	
Uma árvore de natal e um casamento

Fiodor Dostoiévski

 Um dia destes, vi um casamento... mas não, prefiro 
falar-vos de uma árvore de Natal. Achei o casamento bem 
bonito, mas a árvore de Natal me agradou mais. Nem sei 
como, olhando para o casamento, me lembrei da árvore. Eis 
como o caso se passou.

Há cerca de cinco anos, fui convidado, na véspera de 
Natal, para um baile infantil. A pessoa que me convidou 
era um conhecido homem de negócios, cheio de relações 
e maquinações, assim, não se há de estranhar que o baile 
infantil servisse apenas de pretexto para os pais se reuni-
rem e, no meio da multidão, se ocuparem dos seus interes-
ses materiais com ar inocente e surpreendido.

Como houvesse chegado ali por acaso e não tivesse 
nenhum assunto comum com os outros, passei a noite de 
maneira muito independente. Havia mais um cavalheiro 
que, como eu, não tinha, decerto, conhecidos no grupo, e 
participava casualmente da felicidade familiar. Ele deu-me 
na vista antes de todos. Era um homem alto e magro, muito 
sério, vestido muito decentemente. Notava-se que a felici-
dade da família não lhe comunicava a menor alegria; mal 
se retirava a um cantinho, cessava de sorrir e franzia as 
sobrancelhas espessas e negras. Afora o dono da casa, não 
conhecia vivalma em todo o baile. Via-se que ele se ente-
diava horrivelmente, mas que resolvera manter até o fim 
o papel do homem que se diverte e é feliz. Soube depois 
que era um provinciano vindo à capital a algum negócio 
importante e complicado. Trouxera carta de recomenda-
ção para o nosso hospedeiro, que o protegia, porém não 
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con amore5. E o convidara, por cortesia, para o baile infan-
til. Não jogavam cartas com o provinciano, ninguém lhe 
oferecia um charuto nem com ele entabulava conversação, 
talvez porque reconhecessem de longe o pássaro pela plu-
magem, e, desse modo, o meu cavalheiro via-se obrigado, 
para ter que fazer das mãos, a alisar a noite inteira as suas 
suíças. Eram, aliás, umas suíças realmente belas — porém 
ele as acariciava com tanto zelo que a gente, ao fitá-lo, sen-
tia-se inclinada a pensar que primeiro vieram ao mundo as 
suíças e só depois o homem, para cofiá-las, inserido entre 
elas.

Além desse personagem, que tomava parte na felici-
dade do dono da casa, pai de cinco garotos bem nutridos, 
do modo que acabo de relatar, outro conviva caíra no meu 
agrado. Mas este era de aspecto completamente diverso. 
Era um personagem a quem os outros chamavam Julião 
Mastakovitch. Percebia-se à primeira vista que era ele 
o convidado de honra. Estava para o dono da casa como 
este para o cavalheiro que afagava as suíças. O dono e a 
dona da casa falavam-lhe com amabilidade extraordiná-
ria, cortejavam-no, enchiam-lhe o copo, amimavam-no, e 
lhe apresentavam, recomendando-os, vários convidados, 
ao passo que a ele não o apresentavam a ninguém. Notei 
até uma lágrima nos olhos do hospedeiro quando Julião 
Mastakovitch observou que raras vezes passara o tempo 
de maneira agradável como aquela noite. Comecei a sentir-
-me acabrunhadíssimo em presença de semelhante figura, 
e, depois de haver admirado as crianças, retirei-me a um 
pequeno salão, totalmente vazio, e fui sentar-me sobre 
o florido caramanchão da dona de casa, o qual ocupava 
quase a metade de toda a peça.

Eram as crianças incrivelmente gentis, e não queriam, 
apesar de todas as exortações das mamães e das gover-
nantas, parecer-se com as pessoas grandes. Num piscar de 
olhos desmontaram toda a árvore de Natal, e conseguiram 

5   Con amore: “com amor”. (Em italiano, no texto.)
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quebrar a metade dos brinquedos antes mesmo de saber a 
quem eram destinados. Achei particularmente engraçado 
um menino de olhos pretos e cabelos frisados que à viva 
força me queria matar com a sua espingarda de pau. Entre-
tanto, mais que todos, atraía-me a atenção sua irmã, menina 
de 11 anos, um amor de criança, meiga, cismativa, pálida, 
com grandes olhos sonhadores à flor do rosto. Parecia que 
os amiguinhos a tinham ofendido, pois veio ao salão onde 
eu estava sentado e, a um cantinho, pôs-se a brincar com 
suas bonecas. Os convidados apontavam, com respeito, um 
rico negociante, pai da menina, e alguém observou, cochi-
chando, que ela já tinha trezentos mil rublos reservados 
como dote. Voltei-me para ver quem se interessava por esses 
pormenores, e o meu olhar caiu sobre Julião Mastakovitch, 
o qual, de mãos cruzadas atrás das costas e inclinando a 
cabeça para um lado, parecia acompanhar com particular 
atenção o mexerico de alguns senhores.

Pouco depois, não pude furtar-me a admirar a sabedo-
ria dos anfitriões na distribuição dos brindes às crianças. 
A menina que já tinha seus trezentos mil rublos de dote 
ganhou uma boneca suntuosíssima. Desde então os pre-
sentes foram diminuindo de valor, de acordo com a dimi-
nuição da importância dos pais daquelas crianças felizes. 
Afinal, a última, um menino de dez anos, magrinho, bai-
xinho, sardento e ruivo, ganhou apenas um livrinho de 
contos sobre as maravilhas da natureza, as lágrimas da 
sensibilidade etc., sem estampas e até sem vinhetas. Filho 
da governanta dos meninos da casa, uma pobre viúva, era 
um pequeno muitíssimo encolhido e tímido, metido num 
pobre paletozinho de nanquim. Recebido o seu livrinho, 
andou muito tempo à volta dos brinquedos dos outros. 
Tinha uma vontade imensa de brincar com as outras crian-
ças, mas não se atrevia; claro, já sabia e compreendia sua 
situação.

Gosto muito de observar crianças. São sobremodo 
curiosas as suas primeiras manifestações independentes 
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na vida. Notei, pois, que o menino ruivo se deixava sedu-
zir pelos brinquedos dos outros, sobretudo pelo teatro, em 
que ele se empenhava para representar um papel qualquer, 
a ponto de aviltar-se. Pegou a sorrir. Pegou a sorrir para os 
outros, a cortejá-los, deu a sua maçã a um pequeno gordo 
que já tinha o lenço cheio de presentes, e até se ofereceu 
a carregar outro, só para que não o afastassem do teatro. 
No entanto, poucos minutos após um rapazinho arrogante 
deu-lhe uma boa surra. O ruivinho nem teve coragem de 
chorar. Logo apareceu sua mãe, a governanta e ordenou-
-lhe não se intrometesse nos brinquedos alheios. O menino 
retirou-se para o salão onde estava a menina bonita. Esta o 
deixou aproximar-se, e as duas crianças entraram a enfei-
tar a suntuosa boneca.

Fazia já meia hora que eu estava sentado no caraman-
chão de hera, e quase adormecera ao zum-zum da conversa 
entre o ruivinho e a menina dos trezentos mil rublos de 
dote, que se entretinham a respeito da boneca, quando de 
repente vi entrar no salão Julião Mastakovitch. Aprovei-
tando a distração dos presentes com uma briga surgida 
entre as crianças, saíra do salão principal sem fazer baru-
lho. Notara eu, poucos minutos antes, que ele mantinha 
animada palestra com o pai da futura noiva rica, a quem 
mal acabara de conhecer, explicando-lhe as vantagens de 
qualquer emprego público sobre os demais. Parou à porta, 
tomando de hesitação, e parecia calcular alguma coisa nas 
pontas dos dedos.

— Trezentos... trezentos — murmurava. — 11... 12... 13... 
até 16, são cinco anos!... Façamos de conta que sejam quatro 
por cento, são 12... cinco vezes 12, sessenta; estes sessenta... 
bem, calculados por alto, ao cabo de cinco anos serão qua-
trocentos. Está certo... Mas naturalmente o malandro não 
os terá colocado a quatro por cento! Talvez receba oito ou 
até dez por cento. Suponhamos que sejam quinhentos, no 
mínimo, sim, quinhentos mil, na certa... o excedente gasta-
-se no enxoval, hum...
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Acabou a meditação, assoou-se, e indo a sair do salão, 
súbito avistou a menina e estacou. Como eu estivesse 
assentado atrás dos vãos de flores, não me pôde ver. Tive a 
impressão de que o homem se achava muito excitado. Seria 
o cálculo que operava esse efeito sobre ele, ou outro motivo 
qualquer? Não sei; seja como for, o certo é que esfregava 
as mãos e não conseguia permanecer no mesmo lugar. 
Quando a sua agitação chegou ao cúmulo, parou um ins-
tante e lançou um segundo olhar, muito resoluto, à futura 
noiva. Quis aproximar-se dela, mas primeiro olhou em 
redor. Depois, como quem tem sentimentos criminosos, 
aproximou-se da criança nas pontas dos pés. Com um sor-
risinho nos lábios, inclinou-se para ela e beijou-a na testa. 
A menina, não esperando a agressão, gritou assustada.

— Que é que você está fazendo aqui bela menina? — 
perguntou ele em voz baixa.

E, olhando em torno de si, deu-lhe uma palmadinha 
no rosto.

— Estamos brincando...
— Com ele? — disse Julião Mastakovitch fitando o 

menino de esguelha.
E logo acrescentou:
— Escuta, meu amigo, por que não vais para o salão?
O menino fitava-o sem falar, de olhos arregalados. 

Julião Mastakovitch olhou de novo em redor e aproximou-
-se outra vez da pequena.

— Que é que você tem aí, bela menina? Uma 
bonequinha?

— Uma bonequinha — respondeu a criança de cara 
fechada, cabisbaixa.

— Uma bonequinha... Mas você sabe, gentil menina, 
de que é feita a bonequinha?

— Não sei... — cochichou a pequena, abaixando ainda 
mais a cabeça.
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— De trapos, minha alma... Mas tu, meu filho, deve-
rias ir para o salão brincar com teus camaradas — disse 
Julião Mastakovitch encarando o menino com seriedade.

As duas crianças franziram a testa e agarraram-se 
pela mão. Não queriam separar-se.

— Sabe você por que lhe deram essa bonequinha? — 
perguntou Julião Mastakovitch baixando cada vez mais a 
voz.

— Não.
— Porque você é uma criança boa e se comportou bem 

a semana toda.
Perturbado a mais não poder, Julião Mastakovitch 

lançou mais uma vez um olhar em roda, e baixou a voz de 
modo que a sua pergunta, formulada em tom impaciente e 
embargada pela emoção, saiu quase imperceptível:

— Diga-me, gentil menina: você gostará de mim se eu 
fizer uma visita a seus pais?

Havendo proferido tais palavras, Julião Mastakovitch 
quis beijar a pequena mais uma vez; mas o menino ruivo, 
vendo-a prestes a romper no choro, puxou-a pela mão e, 
compadecido, começou ele próprio a choramingar.

Dessa vez Julião Mastakovitch aborreceu-se deveras.
— Vá-te embora — disse ao menino. — Vai para a sala 

brincar com os teus camaradas.
— Não vá, não — protestou a menina. — Você é que 

deve ir-se embora. Deixe-o aqui, deixe-o — disse quase 
soluçando.

Alguém fez barulho à porta. Assustado, Julião Mas-
takovitch ergueu no mesmo instante o corpo majestoso. O 
menino ruivo, porém, assustou-se ainda mais do que ele, 
largou a mão da menina e, devagarinho, roçando a parede, 
caminhou do salão à sala de jantar. Para não despertar sus-
peitas, Julião Mastakovitch também passou à sala de jantar. 
Estava vermelho feito uma lagosta e, mirando-se ao espe-
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lho, parecia até envergonhado de si mesmo, talvez arrepen-
dido da sua sofreguidão. Teria sido o cálculo feito na ponta 
dos dedos que o arrebatara a ponto de inspirar-lhe, apesar 
de toda a sua seriedade e gravidade, um procedimento de 
criança? Aproximava-se de chofre do seu objetivo, embora 
este não viesse a tornar-se um objetivo real antes de cinco 
anos, no mínimo.

Acompanhei o respeitável cavalheiro à sala de jantar, 
e ali testemunhei um espetáculo curioso. Rubro de raiva e 
despeito, Julião Mastakovitch perseguia o menino ruivo, 
o qual, recuando cada vez mais, já não sabia para onde 
correr:

— Sai daqui? Que diabo vens fazer aqui, velhaco? 
Vieste roubar frutas, hem? Vieste? Fora daqui, patife! Vai, 
fedelho, procura os teus camaradas!

Espantado, o pequeno recorreu a um expediente 
extremo: foi esconder-se debaixo da mesa. Então o seu per-
seguidor, no auge da excitação, puxou do bolso o grande 
lenço de batista e, brandindo-o, procurou enxotar o menino 
do seu esconderijo. Este se encolhia caladinho, sem se 
mexer. Cumpre observar que Julião Mastakovitch era um 
tanto gordo: rapaz bem nutrido, corado, barrigudo, de per-
nas robustas — em uma palavra, como se costuma dizer, 
redondo e forte como uma noz. Suava, enrubescia, arfava 
terrivelmente. Estava exasperado por um sentimento de 
indignação e, quem sabe, de ciúme.

Não pude conter uma gargalhada, Julião Mastakovi-
tch virou-se e, a despeito de toda a sua importância, ficou 
mortalmente acanhado. Neste instante, na porta oposta, 
apareceu o dono da casa. O ruivinho saiu logo do esconde-
rijo e pôs-se a limpar os joelhos e os cotovelos. Julião Mas-
takovitch, com um gesto rápido, levou ao nariz o lenço que 
tinha na mão, seguro por uma das extremidades.

O dono da casa fitava-nos aos três, perplexo; mas, 
como homem que conhece a vida e a considera pelo lado 
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sério, resolveu aproveitar a circunstância de encontrar-se 
quase a sós com o seu hóspede.

— É este o menino — disse indicando o ruivinho — 
que tive a honra de lhe recomendar...

— É? — respondeu Julião Mastakovitch, que ainda 
não voltara inteiramente a si.

— É filho da governanta de meus filhos — prosse-
guiu o dono da casa em tom de solicitação —, uma senhora 
pobre, viúva de um funcionário honesto; portanto, Julião 
Mastakovitch... se for possível...

— Mas não é! — exclamou sem demora Julião Mas-
takovitch. — Perdoe-me, Filipe Alexeievitch, é totalmente 
impossível. Pedi informações... No momento não há vaga, 
e, ainda que houvesse, já se têm dez candidatos, cada um 
mais qualificado que este... Sinto muito... muitíssimo...

— É pena — disse o dono da casa — É um menino 
bonzinho, modesto...

— Pelo que vejo, é um grandíssimo vadio — estou-
rou Julião Mastakovitch, com uma cara histérica. — Sai 
daí, menino. Que é que tu queres aí? Vai brincar com teus 
camaradas — disse ainda, voltando-se para o ruivinho.

Não conseguindo mais conter-se, olhou para mim de 
soslaio. Por minha vez, não pude deixar de lhe rir delibe-
radamente nas barbas. Ele desviou de mim os olhos, e em 
voz alta perguntou ao dono da casa quem era aquele rapaz 
esquisito. Saíram os dois da sala cochichando. Vi que Julião 
Mastakovitch, ouvindo as explicações de seu hospedeiro, 
abanava a cabeça, meio desconfiado.

Ri a bom rir com os meus botões, e voltei ao salão. 
Rodeado de mamães, de papais e dos donos da casa, o 
grande homem explicava alguma coisa com muito calor a 
uma senhora a quem acabavam de apresentá-lo. Esta segu-
rava pela mão a menina com quem, dez minutos antes, 
Julião Mastakovitch representara a sua cena no pequeno 
salão. Agora ele estava-se derramando em extáticos elogios 
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à beleza, aos talentos, à graça e à boa educação da gentil 
menina. Manifestamente engodava a mamãezinha, que o 
escutava quase com lágrimas de enlevo. Os lábios do pai 
sorriam. O dono da casa alegrava-se com essas alegres efu-
sões. Os próprios convidados tomavam parte no júbilo; até 
os brinquedos das crianças foram suspensos para não se 
perturbar a conversa. Era uma atmosfera quase religiosa. 
Logo depois, ouvi a mãe da interessante pequena, como-
vida até o fundo da alma, pedir a Julião Mastakovitch, com 
expressões escolhidas, que lhe desse a subida honra de 
distinguir-lhe a casa com sua preciosa visita, e ele aceitou 
o convite com entusiasmo; enfim, ouvi os demais convi-
dados, no momento da despedida, expandirem-se, como o 
exigiam as conveniências, em louvores comovidos ao rico 
negociante, a sua mulher e a sua filha, e principalmente a 
Julião Mastakovitch.

— É casado esse cavalheiro? — perguntei em voz 
quase alta a um conhecido que estava mais perto dele.

Julião Mastakovitch enviou-me um olhar indagador e 
feroz.

— Não — disse-me o meu conhecido, profundamente 
penalizado com a leviandade que eu de propósito cometera.

  Passava eu, há pouco tempo, em frente à igreja de 
***, quando um grande ajuntamento me despertou a aten-
ção. Em redor falava-se de um casamento. O dia estava 
nublado, começava a chuviscar; entrei na igreja abrindo 
caminho através da multidão. Logo avistei o noivo. Era 
um rapaz baixo, gordo, bem-nutrido, de ventre ponderável, 
muito enfeitado, que corria para todos os lados, se agitava 
sem parar, dava ordens. Enfim, levantou-se um murmúrio 
de vozes anunciando a chegada da noiva. Fendi a turba de 
curiosos e vi uma jovem de admirável beleza, para quem 
a primavera apenas começava. Mas estava pálida e parecia 
triste a linda noiva. Olhava distraída e tinha os olhos ver-
melhos, o que me deu impressão de lágrimas recentes. A 
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severidade clássica de suas feições emprestava-lhe à beleza 
uma expressão algo solene. Através daquela severidade, 
daquela gravidade, de toda aquela tristeza, transpareciam 
os traços de uma criança inocente, algo de incrivelmente 
ingênuo, juvenil e ainda não formado, que parecia, sem 
palavras, implorar piedade.

Ouvi observar que ela mal acabava de completar 16 
anos. Examinando atento o noivo, nele reconheci Julião 
Mastakovitch, que eu não via desde cinco anos. Olhei para 
ela... Meu Deus! Fendi a multidão outra vez para sair da 
igreja o mais breve possível. Ainda ouvi um espectador 
dizer que a noiva era rica, que tinha quinhentos mil rublos 
de dote... e não sei mais quanto para o enxoval.

— “Então o cálculo era justo” — disse comigo.
E saí para a rua.

Extraído:
BUARQUE DE HOLANDA FERREIRA, A.; RÓNAI, P. 

(Org.). Mar de histórias: antologia do conto mundial: o 
romantismo. 5. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013. v. 
3. (Mar de História, 3).
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10	
O empréstimo

Machado de Assis

Vou divulgar uma anedota, mas uma anedota no 
genuíno sentido do vocábulo, que o vulgo ampliou às his-
torietas de pura invenção. Esta é verdadeira; podia citar 
algumas pessoas que a sabem tão bem como eu. Nem ela 
andou recôndita, senão por falta de um espírito repou-
sado, que lhe achasse a filosofia. Como deveis saber, há em 
todas as cousas um sentido filosófico. Carlyle6 descobriu o 
dos coletes, ou, mais propriamente, o do vestuário; e nin-
guém ignora que os números, muito antes da loteria do Ipi-
ranga, formavam o sistema de Pitágoras7. Pela minha parte 
creio ter decifrado este casode empréstimo; ides ver se me 
engano.

E, para começar, emendemos Sêneca8.  Cada dia, ao 
parecer daquele moralista, é, em si mesmo, uma vida sin-
gular; por outros termos, uma vida dentro da vida. Não 
digo que não; mas por que não acrescentou ele que muitas 
vezes uma só hora é a representação de uma vida inteira? 
Vede este rapaz: entra no mundo com uma grande ambi-
ção, uma pasta de ministro, um Banco, uma coroa de vis-
conde, um báculo pastoral. Aos cinquenta anos, vamos 
achá-lo simples apontador de alfândega, ou sacristão da 
roça. Tudo isso que se passou em trinta anos, pode algum 
Balzac9 metê-lo em trezentas páginas; por que não há de 

6   Carlyle: Thomas Carlyle, escritor inglês, nascido na Escócia 
(1795-1881).

7   Pitágoras: filósofo grego (séc. VI a séc. V a.C.).
8   Sêneca: Lúcio Sêneca, filósofo latino, nascido em Córdova (c. 4 

a.C.-65 d.C.).
9   A respeito de Balzac, v. Mar de histórias, vol. 3.
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a vida, que foi a mestra de Balzac, apertá-lo em trinta ou 
sessenta minutos?

Tinham batido quatro horas no cartório do tabelião 
Vaz Nunes, à rua do Rosário. Os escreventes deram ainda 
as últimas penadas: depois limparam as penas de ganso na 
ponta de seda preta que pendia da gaveta ao lado; fecha-
ram as gavetas, concertaram os papéis, arrumaram os 
livros, lavaram as mãos; alguns, que mudavam de paletó à 
entrada, despiram o do trabalho e enfiaram o da rua; todos 
saíram. Vaz Nunes ficou só.

Este honesto tabelião era um dos homens mais perspi-
cazes do século. Está morto: podemos elogiá-lo à vontade. 
Tinha um olhar de lanceta, cortante e agudo. Ele adivi-
nhava o caráter das pessoas que o buscavam para escri-
turar os seus acordos e resoluções; conhecia a alma de 
um testador muito antes de acabar o testamento; farejava 
as manhas secretas e os pensamentos reservados. Usava 
óculos, como todos os tabeliães de teatro; mas, não sendo 
míope, olhava por cima deles, quando queria ver, e atra-
vés deles, se pretendia não ser visto. Finório como ele só, 
diziam os escreventes. Em todo o caso, circunspecto. Tinha 
cinquenta anos, era viúvo, sem filhos, e, para falar como 
alguns outros serventuários, roía muito caladinho os seus 
duzentos contos de réis.

— Quem é? perguntou ele de repente olhando para a 
porta da rua.

Estava à porta, parado na soleira, um homem que ele 
não conheceu logo, e mal pôde reconhecer daí a pouco. Vaz 
Nunes pediu-lhe o favor de entrar; ele obedeceu, cumpri-
mentou-o, estendeu-lhe a mão, e sentou-se na cadeira ao pé 
da mesa. Não trazia o acanho natural a um pedinte; ao con-
trário, parecia que não vinha ali senão para dar ao tabelião 
alguma cousa preciosíssima e rara. E, não obstante, Vaz 
Nunes estremeceu e esperou.

— Não se lembra de mim?
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— Não me lembro...
— Estivemos juntos uma noite, há alguns meses, na 

Tijuca... Não se lembra? Em casa do Teodorico, aquela 
grande ceia de Natal; por sinal que lhe fiz uma saúde... Veja 
se se lembra do Custódio.

— Ah!
Custódio endireitou o busto, que até então inclinara 

um pouco. Era um homem de quarenta anos. Vestia pobre-
mente, mas escovado, apertado, correto. Usava unhas lon-
gas, curadas com esmero, e tinha as mãos muito bem-talha-
das, macias, ao contrário da pele do rosto, que era agreste. 
Notícias mínimas, e aliás necessárias ao complemento de 
um certo ar duplo que distinguia este homem, um ar de 
pedinte e general. Na rua, andando, sem almoço e sem 
vintém, parecia levar após si um Exército. A causa não era 
outra mais do que o contraste entre a natureza e a situação, 
entre a alma e a vida. Esse Custódio nascera com a vocação 
da riqueza, sem a vocação do trabalho. Tinha o instinto das 
elegâncias, o amor do supérfluo, da boa xira10,  das belas 
damas, dos tapetes finos, dos móveis raros, um voluptuoso, 
e, até certo ponto, um artista, capaz de reger a vila Tor-
loni ou a galeria Hamilton. Mas não tinha dinheiro; nem 
dinheiro, nem aptidão ou pachorra de o ganhar; por outro 
lado, precisava viver. Il faut bien que je vive11, dizia um pre-
tendente ao ministro Talleyrand. Je n’en vois pas la néces-
sité12, redarguiu friamente o ministro. Ninguém dava essa 
resposta ao Custódio; davam-lhe dinheiro, um dez, outro 
cinco, outro vinte mil-réis, e de tais espórtulas é que ele 
principalmente tirava o alber-gue e a comida.

Digo que principalmente vivia delas, porque o Cus-
tódio não recusava meter-se em alguns negócios, com a 
condição de os escolher, e escolhia sempre os que não pres-
tavam para nada. Tinha o faro das catástrofes. Entre vinte 

10   Boa xira: boa alimentação, bom passadio; bona-xira.
11   Il faut bien que je vive(francês): “É preciso que eu viva.”
12   Je n’en vois pas la nécessité(francês): “Não vejo por quê.”
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empresas, adivinhava logo a insensata, e metia ombros a 
ela, com resolução. O caiporismo, que o perseguia, fazia 
com que as 19 prosperassem, e a vigésima lhe estourasse 
nas mãos. Não importa; aparelhava-se para outra.

Agora, por exemplo, leu um anúncio de alguém que 
pedia um sócio, com cinco contos de réis, para entrar em 
certo negócio, que prometia dar, nos primeiros seis meses, 
oitenta a cem contos de lucro. Custódio foi ter com o anun-
ciante. Era uma grande ideia, uma fábrica de agulhas, 
indústria nova, de imenso futuro. E os planos, os dese-
nhos da fábrica, os relatórios de Birmingham, os mapas 
de importação, as respostas dos alfaiates, dos donos de 
armarinho etc., todos os documentos de um longo inqué-
rito passavam diante dos olhos de Custódio, estrelados de 
algarismos, que ele não entendia, e que por isso mesmo 
lhe pareciam dogmáticos. Vinte e quatro horas; não pedia 
mais de 24 horas para trazer os cinco contos. E saiu dali, 
cortejado, animado pelo anunciante, que, ainda à porta, 
o afagou numa torrente de saldos. Mas os cinco contos, 
menos dóceis ou menos vagabundos que os cinco mil-réis, 
sacudiam incredulamente a cabeça, e deixavam-se estar 
nas arcas, tolhidos de medo e de sono. Nada. Oito ou dez 
amigos, a quem falou, disseram-lhe que nem dispunham 
agora da soma pedida, nem acreditavam na fábrica. Tinha 
perdido as esperanças, quando aconteceu subir a rua do 
Rosário e ler no portal de um cartório o nome de Vaz Nunes. 
Estremeceu de alegria; recordou a Tijuca, as maneiras do 
tabelião, as frases com que ele lhe respondeu ao brinde, e 
disse consigo que este era o salvador da situação.

— Venho pedir-lhe uma escritura...
Vaz Nunes, armado para outro começo, não respon-

deu: espiou para cima dos óculos e esperou.
— Uma escritura de gratidão, explicou o Custódio; 

venho pedir-lhe um grande favor, um favor indispensável, 
e conto que o meu amigo...
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— Se estiver nas minhas mãos...
— O negócio é excelente, note-se bem; um negócio 

magnífico. Nem eu me metia a incomodar os outros sem 
certeza do resultado. A cousa está pronta; foram já enco-
mendas para a Inglaterra; e é provável que dentro de dois 
meses esteja tudo montado, é uma indústria nova. Somos 
três sócios; a minha parte são cinco contos. Venho pedir-lhe 
esta quantia, a seis meses — ou a três, com juro módico...

— Cinco contos?
— Sim, senhor.
— Mas, sr. Custódio, não disponho de tão grande 

quantia. Os negócios andam mal; e ainda que andassem 
muito bem, não poderia dispor de tanto. Quem é que pode 
esperar cinco contos de um modesto tabelião de notas?

— Ora, se o senhor quisesse...
— Quero, decerto; digo-lhe que se se tratasse de uma 

quantia pequena, acomodada aos meus recursos, não 
teria dúvida em adiantá-la. Mas cinco contos! Creia que é 
impossível.

A alma do Custódio caiu de bruços. Subira pela 
escada de Jacó até o Céu; mas em vez de descer como os 
anjos no sonho bíblico, rolou abaixo e caiu de bruços. Era 
a última esperança; e justamente por ter sido inesperada, é 
que ele supôs que fosse certa, pois, como todos os corações 
que se entregam ao regímen do eventual, o do Custódio 
era supersticioso. O pobre-diabo sentiu enterrarem-se-
-lhe no corpo os milhões de agulhas que a fábrica teria de 
produzir no primeiro semestre. Calado, com os olhos no 
chão, esperou que o tabelião continuasse, que se compade-
cesse, que lhe desse alguma aberta; mas o tabelião, que lia 
isso mesmo na alma do Custódio, estava também calado, 
girando entre os dedos a boceta de rapé, respirando grosso, 
com um certo chiado nasal e implicante. Custódio ensaiou 
todas as atitudes; ora pedinte, ora general. O tabelião não 
se mexia. Custódio ergueu-se.
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— Bem, disse ele, com uma pontazinha de despeito, 
há de perdoar o incômodo...

— Não há o que perdoar; eu é que lhe peço descul-
pas de não poder servi-lo, como desejava. Repito: se fosse 
alguma quantia menos avultada, não teria dúvida; mas...

Estendeu a mão ao Custódio, que com a esquerda 
pegara maquinalmente no chapéu. O olhar empanado do 
Custódio exprimia a absorção da alma dele, apenas con-
valescida da queda que lhe tirara as últimas energias. 
Nenhuma escada misteriosa, nenhum céu; tudo voara a 
um piparote do tabelião. Adeus, agulhas! A realidade veio 
tomá-lo outra vez com as suas unhas de bronze. Tinha de 
voltar ao precário, ao adventício, às velhas contas, com os 
grandes zeros arregalados e os cifrões retorcidos à laia de 
orelhas, que continuariam a fitá-lo e a ouvi-lo, a ouvi-lo e 
a fitá-lo,alongando para ele os algarismos implacáveis de 
fome. Que queda! e que abismo! Desenganado, olhou para o 
tabelião com um gesto de despedida; mas, uma ideia súbita 
clareou-lhe a noute do cérebro. Se a quantia fosse menor, 
Vaz Nunes poderia servi-lo, e com prazer; por que não 
seria uma quantia menor? Já agora abria mão da empresa; 
mas não podia fazer o mesmo a uns aluguéis atrasados, a 
dous ou três credores etc., e uma soma razoável, quinhen-
tos mil-réis, por exemplo, uma vez que o tabelião tinha a 
boa vontade de emprestar-lhos, vinham a ponto. A alma 
do Custódio empertigou-se; vivia do presente, nada queria 
saber do passado, nem saudades, nem temores, nem remor-
sos. O presente era tudo. O presente eram os quinhentos 
mil-réis, que ele ia ver surdir da algibeira do tabelião, como 
um alvará de liberdade.

— Pois bem, disse ele, veja o que me pode dar, e eu irei 
ter com outros amigos... Quanto?

— Não posso dizer nada a este respeito, porque real-
mente só uma cousa muito modesta.

— Quinhentos mil-réis?
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— Não; não posso.
— Nem quinhentos mil-réis?
— Nem isso, replicou firme o tabelião. De que se 

admira? Não lhe nego que tenho algumas propriedades; 
mas, meu amigo, não ando com elas no bolso; e tenho certas 
obrigações particulares... Diga-me, não está empregado?

— Não, senhor.
— Olhe; dou-lhe cousa melhor do que quinhentos mil-

-réis; falarei ao ministro da Justiça, tenho relações com ele, 
e...

Custódio interrompeu-o, batendo uma palmada no 
joelho. Se foi um movimento natural, ou uma diversão astu-
ciosa para não conversar do emprego, é o que totalmente 
ignoro; nem parece que seja essencial ao caso. O essencial 
é que ele teimou na súplica. Não podia dar quinhentos 
mil-réis? Aceitava duzentos; bastavam-lhe duzentos, não 
para a empresa, pois adotava o conselho dos amigos: ia 
recusá-la. Os duzentos mil-réis, visto que o tabelião estava 
disposto a ajudá-lo, eram para uma necessidade urgente — 
“tapar um buraco”. E então relatou tudo, respondeu à fran-
queza com franqueza: era a regra da sua vida. Confessou 
que, ao tratar da grande empresa, tivera em mente acudir 
também a um credor pertinaz, um diabo, um judeu, que 
rigorosamente ainda lhe devia, mas tivera a aleivosia de 
trocar de posição. Eram duzentos e poucos mil-réis; e dez, 
parece; mas aceitava duzentos...

— Realmente, custa-me repetir-lhe o que disse; mas, 
enfim, nem os duzentos mil-réis posso dar. Cem mesmo, se 
o senhor os pedisse, estão acima das minhas forças nesta 
ocasião. Noutra pode ser, e não tenho dúvida, mas agora...

— Não imagina os apuros em que estou!
— Nem cem, repito. Tenho tido muitas dificuldades 

nestes últimos tempos. Sociedades, subscrições, maçona-
ria... Custa-lhe crer, não é? Naturalmente: um proprietário. 
Mas, meu amigo, é muito bom ter casas: o senhor é que não 
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conta os estragos, os consertos, as penas-d’água, as déci-
mas, o seguro, os calotes etc. São os buracos do pote, por 
onde vai a maior parte da água...

— Tivesse eu um pote! suspirou Custódio.
— Não digo que não. O que digo é que não basta ter 

casas para não ter cuidados, despesas, e até credores... 
Creia o senhor que também eu tenho credores.

— Nem cem mil-réis?
— Nem cem mil-réis, pesa-me dizê-lo, mas é verdade. 

Nem cem mil-réis. Que horas são?
Levantou-se, e veio ao meio da sala. Custódio veio 

também, arrastado, desesperado. Não podia acabar de crer 
que o tabelião não tivesse ao menos cem mil-réis. Quem é 
que não tem cem mil-réis consigo? Cogitou uma cena paté-
tica, mas o cartório abria para a rua; seria ridículo. Olhou 
para fora. Na loja fronteira, um sujeito apreçava uma sobre-
casaca, à porta, porque entardecia depressa, e o interior era 
escuro. O caixeiro segurava a obra no ar; o freguês exami-
nava o pano com a vista e com os dedos, depois as costu-
ras, o forro... Este incidente rasgou-lhe um horizonte novo, 
embora modesto; era tempo de aposentar o paletó que tra-
zia. Mas nem cinquenta mil-réis podia dar-lhe o tabelião. 
Custódio sorriu — não de desdém, não de raiva, mas de 
amargura e dúvida; era impossível que ele não tivesse cin-
quenta mil-réis. Vinte, ao menos? Nem vinte. Nem vinte! 
Não; falso tudo, tudo mentira.

Custódio tirou o lenço, alisou o chapéu devagarinho; 
depois guardou o lenço, concertou a gravata, com um ar 
misto de esperança e despeito. Viera cerceando as asas 
à ambição, pluma a pluma; restava ainda uma penugem 
curta e fina, que lhe metia umas veleidades de voar. Mas o 
outro, nada. Vaz Nunes cotejava o relógio da parede com 
o do bolso, chegava este ao ouvido, limpava o mostrador, 
calado, transpirando por todos os poros impaciência e fas-
tio. Estavam a pingar as cinco, enfim, e o tabelião, que as 
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esperava, desengatilhou a despedida. Era tarde; morava 
longe. Dizendo isto, despiu o paletó de alpaca, e vestiu o 
de casimira, mudou de um para outro a boceta de rapé, o 
lenço, a carteira... Oh! a carteira! Custódio viu esse utensí-
lio problemático, apalpou-o com os olhos; invejou a alpaca, 
invejou a casimira, quis ser algibeira, quis ser o couro, a 
matéria mesma do precioso receptáculo. Lá vai ela; mer-
gulhou de todo no bolso do peito esquerdo; o tabelião 
abotoou-se. Nem vinte mil-réis! Era impossível que não 
levasse ali vinte mil-réis, pensava ele; não diria duzentos, 
mas vinte, dez que fossem...

— Pronto! disse-lhe Vaz Nunes, com o chapéu na 
cabeça.

Era o fatal instante. Nenhuma palavra do tabelião, um 
convite ao menos, para jantar; nada; findara tudo. Mas os 
momentos supremos pedem energias supremas. Custódio 
sentiu toda a força deste lugar-comum, e, súbito, como um 
tiro, perguntou ao tabelião se não lhe podia dar ao menos 
dez mil-réis.

— Quer ver?
E o tabelião desabotoou o paletó, tirou a carteira, 

abriu-a, e mostrou-lhe duas notas de cinco mil-réis.
— Não tenho mais, disse ele; o que posso fazer é 

reparti-los com o senhor; dou-lhe uma de cinco, e fico com 
a outra; serve-lhe?

Custódio aceitou os cinco mil-réis, não triste, ou de má 
cara, mas risonho, palpitante, como se viesse de conquistar 
a Ásia Menor. Era o jantar certo. Estendeu a mão ao outro, 
agradeceu-lhe o obséquio, despediu-se até breve — um até 
breve cheio de afirmações implícitas. Depois saiu; o pedinte 
esvaiu-se à porta do cartório; o general é que foi por ali 
abaixo, pisando rijo, encarando fraternalmente os ingleses 
do comércio que subiam a rua para se transportarem aos 
arrabaldes. Nunca o céu lhe pareceu tão azul, nem a tarde 
tão límpida; todos os homens traziam na retina a alma da 
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hospitalidade. Com a mão esquerda no bolso das calças, 
ele apertava amorosamente os cinco mil-réis, resíduo de 
uma grande ambição, que ainda há pouco saíra contra o 
sol, num ímpeto de águia, e ora habita modestamente as 
asas de frango rasteiro.

Extraído:
BUARQUE DE HOLANDA FERREIRA, A.; RÓNAI, P. 

(Org.). Mar de histórias: antologia do conto mundial: o 
realismo. 5. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013. v. 5. 
(Mar de História, 5).
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